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di Richard Loncraine

LLIEY T RED

Regia: Richard Loncraine. Sceneggiatura: Richard Loncraine, lan McKel-
len. Fotografia: Peter Biziou. Montaggio: Paul Green. Musica: Trevor Jones.
Scenografia: Tony Burrough. Costumi: Shuna Harwood. Interpreti: lan
McKellen (Riccardo IIl), Annette Bening (la regina Elisabetta), Jim Broad-
bent (Buckingham), Robert Downey jr. (il conte Rivers), Nigel Hawthorne
(Clarence), Kristin Scott-Thomas (Lady Anne), Maggie Smith (la duchessa
di York), John Wood (Edoardo V), Adrian Dunbar (James Tyrell), Dominic
West (Henry Richmond), Edward Jewesbury (il re Enrico), Kate Stevenson-
Payne (la principessa Elisabetta), Bill Paterson (Ratcliffe), Jim Carter (Lord
Hastings). Produzione: Joe Simon, Lisa Katselas Paré, Maria Apodiacos,
Stephen Bayly per Bayly/Paré&/First Look Pictures.

Durata: 105°. Origine: Gran Bretagna, 1995. Distribuzione: Zenith.



SINOPSI

Nell’Inghilterra degli anni *30 una sanguinosa guerra civile culmina con
I"'uccisione del re Enrico. Il suo successore, Edoardo, ha una moglie ameri-
cana, la regina Elisabetta, e tre figli: il frono € quindi assicurato anche per
le generazioni future. Ma il fratello, il duca di Gloucester Riccardo, asseto-
to di potere, ha altri progetti. Benché deforme dalla nascita e con il brac-
cio sinistro lesionato, non & per nienfe scoraggiato dai suoi problemi fisici,
che anzi compensa con innato fascino, intelligenza, coraggio e furbizia, e
ha tutti gli strumenti per essere un grande, affascinante seduttore. Forte di
queste qualitd, si mette all’'opera per readlizzare il suo sogno: conquistare il
frono d’Inghilterra.
Il piano ha inizio con la seduzione di Lady Anne, vedova del giovane prin-
cipe, figlio di re Enrico, ucciso da Riccardo durante la guerra civile. Gli
oscuri piani distruttivi di Riccardo cominciano a prendere forma con |’ aiu-
to dell’avido duca di Buckingham e del suo fedele servitore, James Tyrell.
La strada verso il frono perd € piena di ostacoli: in primo luogo il fratello di
Riccardo, Clarence, uomo gentile e fiducioso, che verrd ucciso nella Torre
di Londra. Affranto dalla notizia, re Edoardo, gid gravemente malato,
muore. Il potere potrebbe passare al fratello della regina, il conte Rivers;
ma in pochi giorni anch’egli morird, ucciso mentre fa I’'amore con la sua
favorita.
Ora dovrebbe, di diritto, ereditare il frono I'erede del re Edoardo, il giova-
nissimo principe di Galles. Ma Riccardo, nominato Lord Protettore del princi-
pe, lo rinchiude nella Torre con il fratellino minore James. Riccardo elimina
quindi Lord Hastings, il primo ministro, e dd inizio a una stagione dominata
dal terrore, con I'élite del paese schierata dalla sua parte per aiutarlo a
raggiungere il suo scopo. E un bagno di sangue: i giovani principi saranno
uccisi nella Torre, e con loro la moglie di Riccardo, Lady Anne. Intanto,
perd, nasce un partito contro il nuovo re, capeggiato dal giovane Rich-
mond, che organizza un esercito.
Riccardo si prepara ad affrontare il nemico. Ma la fortuna comincia ad
abbandonarlo: i suoi amici, compreso il cinico Buckingham, decidono di
sostenere Richmond, insieme alla madre di Riccardo, la duchessa di York,
che non ha mai provato per il suo deforme figlio minore altro senfimento
che la repulsione. Va male anche il tentativo di sposare la giovane Elisabet-
ta, che andrd invece sposa al giovane Richmond. Travolto da forze supe-
riori a lui e dalla cattiva coscienza, Riccardo finisce ucciso in battaglia.

(dal pressbook del film)



DA SHAKESPEARE A LONCRAINE

Pur non figurando tra le opere cosiddette “maggiori” di Shakespeare,
"Riccardo lI” ha sempre goduto delle preferenze di numerosi interpreti
teatrali, che vedevano nel ruolo eponimo un sicuro veicolo per ogni ripo-
sta velleitd istrionica: il re usurpatore, assassino e deforme, incarnazione
del Male assoluto, rappresenta infatti uno dei banchi di prova maggior-
mente ambiti da qualsiasi primattore intenzionato a saggiare le sfumature
piu “luciferine” del proprio repertorio.

Per quanto riguarda invece le rivisitazioni cinematografiche, a parte alcu-
ne versioni realizzate nel primo ventennio del secolo (tra le quali spicca
quella tedesca del 1919, firmata dal grande Max Reinhardt), il referente
obbligato € senz’altro il film diretto e interpretato nel 1955 da uno “shake-
speariano” per antonomasia, Laurence Olivier. Una pellicola che origina-
riamente durava oltre due ore e mezza e che sostanzialmente rispettava
la cronologia e I'ambientazione del dramma del 1592, ma che al con-
tempo suscitd - come spesso accade - le reazioni di coloro che sosten-
gono lillegittimita di qualunque presunto scarto dalla “lettera” del testo:
*Negli anni 50 Olivier fu pesantemente censurato dai puristi shakespeao-
riani, per la sua esplicita discesa nell’horror gotico, con I'insistenza sull’om-
bra storta e gigantesca di Riccardo (che ricordava Nosferatu), con |l
soffocamento dei principini in primo piano, con la successione dei fanta-
smi in sovrimpressione (che ricordava Dreyer), con quella contorsione sti-
lizzata e innaturalmente prolungata, sottolineata da un violino, cui si
abbandonava dopo essere stato trucidato dalle truppe avversarie” (Mar-
tini). Quarant’anni dopo, le “forzature kitsch” imputate a Olivier tornano a
contrassegnare il racconto della sanguinosa ascesa e caduta del duca
di Gloucester, sebbene innestate su un registro sensibilmente diverso:
quello di un radicale spostamento temporale, che attualizza la vicenda
situandola nei foschi anni ‘30 del nostro secolo. Gli intenti del regista
Richard Loncraine e del protagonista/co-sceneggiatore lan McKellen
(considerato uno dei maggiori interpreti shakespeariani viventi), a loro
volta “stimolati” dalla messa in scena teatrale allestita da Richard Eyre,
sono quindi da ricercarsi, con tutta evidenza, nella volontd di estrarre dal
dramma valenze e risonanze di sapore contemporaneo, ma anche di
giungere a un esito che ne enfatizzasse - come appunto aveva gid fatto
a suo tempo Olivier - gli accenti profondamente popolari che lo percor-
rono.

Anche alla piu superficiale delle letture, “Riccardo llI” lascia trasparire i
contorni universali di una parabola sulla sfrenata e furiosa sete di potere
che, attraverso i misfatti del suo protagonista (la cui “mostruosita” fisica
non & che un riflesso di quella interiore) prende forma in un’infinita catena
di crimini, fradimenti, assassini, totalmente cieca di fronte a qualsiasi senti-
mento di pietd e a qualsiasi legame affettivo, sia pur dettato dal sangue.
Owvio quindi che, operati i debiti aggiustamenti, sia relativamente agevo-
le calare la potenza simbolica del dramma in epoche differenti, e a mag-
gior ragione nella nostra (pur se al passato prossimo, come festimoniano
palesi riferimenti del film di Loncraine all’“estetica” nazista). Meno sconto-
to € invece - posto che I'attualitd di Riccardo Il sia un dato acquisito,
come parrebbe confermare il recente “laboratorio filmato” proposto da
Al Pacino, Looking for Richard - che un adattamento shakespeariano si
prefigga il compito di neutralizzare le tentazioni accademiche puntando
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sulla fisicitd, la carnalitd, il furore che marcano con decisione i testi elisa-
befttiani. Un"“epica della crudeltd” lontana da ogni artificiale e conven-
zionale ingessatura, che - come si diceva poc’anzi - intfende ricondurre
I’'opera di autori come Shakespeare e Marlowe alle sue radici pit autenti-
camente popolari, e che Loncraine e McKellen tentano di recuperare

nella velocissima, frenetica cavalcata del “loro” Riccardo lll.



ASPETTI LINGUISTICI

La “condensazione” di alcuni passaggi del dramma € infafti uno degli
aspetti peculiari di un film che riesce a contenere il proprio sviluppo in soli
105’, e quindi ben al di soffo delle fre ore circa della rappresentazione
teatrale integrale. Pur salvaguardando i nodi drammaturgici fondamentali
e la presenza di pressoché futti i personaggi principali, questo Riccardo i
presta grande attenzione alle cadenze narrative, incalzanti e ritmate
come i frequenti brani swing che punteggiano la colonna sonora (come
quello eseguito da Al Jolson, dall’allusivo titolo “I’'m Sitting on the Top of
the World”). Esemplare, in questo senso, & |'essenzialitd della sequenza ini-
ziale, che infroduce senza mediazioni lo spettatore dapprima nel cruento
clima della guerra civile, giunta ormai al suo epilogo, poi nel disteso
ambiente della celebrazione della vittoria, nel quale Riccardo attacca il
famoso monologo dell”Inverno del nostro scontento...”. La soluzione vero-
mente “cinematografica”, tuttavia, € lo stacco che sovrappone la parte
finale dell’episodio (quella in cui Riccardo dichiara, insieme, la rabbiosa
coscienza della propria deformita e i perversi disegni che si prefigge per
I"avvenire) all’atto di urinare che il protagonista compie nei bagni del
palazzo: un momento che lo sguardo in macchina di Riccardo (una sorta
di equivalente dell’”a parte” teatrale) trasforma in un’interpellazione rivol-
ta a chi, seduto in plateq, sta per assistere alla messa in pratica di quei
propositi.

La secchezza sulla quale Loncraine e McKellen costruiscono il loro impian-
to scenico e narrativo si applica comungue all’intero contesto del film. In
particolare, viene ridotta a un breve episodio (quasi a sottolineare I'inevi-
tabile destino dell’usurpatore) la sequenza della battaglia finale, in cui
ritroviomo il focco quasi ironico - la jeep in panne - che accompagna il
celeberrimo "Il mio regno per un cavallo!”; peraltro, il segno dell’ operazio-
ne consiste proprio nella spregiudicatezza e nella rapiditd che scandisce |l
succedersi degli eventi (anche a costo, talvolta, di sacrificarne in parte la
pregnanza). Ma ¢ sul piano strettfamente scenografico che vengono rag-
giunti i risultati piu inferessanti; il production designer Tony Burrough si & ser-
vito, oltre che dei tradizionali metodi di lavoro, anche dell’elaborazione
computerizzata dell’immagine, che gli ha consentito di intervenire su alcu-
ni edifici preesistenti “dislocandoli” dalla loro sede naturale. Inoltre, “gli
inferni passano dal liberty, al gotico vittoriano, all’imponenza squadrata
dei nuovi palazzi del potere, sottolineati da particolari d’arredamento di
morbida decadenza, come quel braciere nero ricolmo di confetti dai
colori tenui, in primo piano di fianco a Riccardo che osserva le foto di
Hastings impiccato. Nulla € lasciato al caso, ma tutto congiura a riempire
le distanze tra I'oggi e il testo, a sottolineare ossessivamente la ricorrenza
dell’orrore, delle complicitd, della deformitd” (Martini). Un’economia degli
spazi inedita e tutto sommato coerente, squarciata di tanto in tanto dal
minaccioso baluginio rosso-sangue di oggetti e capi d’abbigliamento: il
calcolo spietato degli intrighi, la dannazione di una scalata al potere che
produce solo dolore e desolazione tfrovano cosi un adeguato corrispon-
dente visivo, facendo dell’ultimo Riccardo Il un capitolo non trascurabile
del periodico riaffacciarsi delle riedizioni shakespeariane sugli schermi
cinematografici.
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