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 DON’T WORRY 

di Gus Van Sant, USA 2018, 113’ 

 

La trama 

John Callahan ha una grande bramosia di vivere, un talento per le battute colorite e un grosso 
problema di alcolismo. In una notte in cui sia lui sia il suo compagno di bevute sono in auto 
subiscono un grave incidente che lo costringe su una sedia a rotelle e gli consente di scrivere solo 
unendo entrambe le mani. L'ultima cosa a cui pensa è smettere di bere ma quando, seppur 
recalcitrante, entra in un gruppo di recupero per alcolisti, scopre di avere un dono nel disegnare 
vignette capaci di provocare sia risate sia reazioni sdegnate.  

Circa vent'anni fa Robin Williams aveva acquisito i diritti dell'autobiografia di Callahan per 
realizzarne un film di cui voleva essere protagonista proponendone a Van Sant la regia. Il progetto, 
nonostante diversi tentativi, non riusciva però a trovare una sua configurazione. Solo in seguito 
alla scomparsa di Williams il regista ha capito che il problema stava nel non pretendere di 
realizzare un biopic sulla vita del protagonista ma che era invece necessario concentrarsi sul suo 
recupero dall'alcolismo. Grazie a un Joaquin Phoenix che sa offrire la giusta misura di irriverenza 
ma anche di introspezione al personaggio, Van Sant riesce ad affrontare anche il tema della 
disabilità senza falsi pietismi. Se a questo si aggiunge che Callahan viveva nell'area a nordovest di 
Portland nell'Oregon (città in cui Van Sant ha vissuto e in cui ha ambientato alcuni dei suoi film 
migliori) si può comprendere come si sia trattato di un 'ritorno a casa'. Attraverso le corse pazze 
nel traffico urbano di un uomo paralizzato su una sedia a rotelle a motore ma anche con le sue 
soste di riflessione, nel confronto con il suo passato, nella capacità di fermarsi a raccontare di sé a 
dei ragazzini che hanno lasciato i loro skateboard per soccorrerlo, emerge il ritratto di una 
personalità complessa che non si limita a offrirci informazioni su una vita ma ci invita a superare 
più di un pregiudizio. 

 
 

L’approfondimento 
 
Diversamente abili, omosessuali, alcolisti, cattolici, persone sovrappeso, mendicanti, politici. Erano questi 
gli obiettivi preferiti dell’umorismo tagliente e molto poco politicamente corretto dell’iconico disegnatore 
americano John Callahan. Metà della sua vita Callahan l’ha passata da paraplegico bloccato dalla testa in 
giù. Il comico Robin Williams lo chiamò in una celebre intervista per il ‘Times’ ‘l’uomo più divertente su 
quattro ruote’. E si assicurò poco prima della sua morte nel 2010 i diritti per un’autobiografia. 
 
Per la regia Williams aveva da subito pensato a Gus Van Sant, con il quale aveva lavorato 
nell’indimenticabile “Good Will Hunting”. I piani prevedevano che Callahan fosse interpretato dallo stesso 
Williams, se l’attore non si fosse tolto la vita, quattro anni fa. Un colpo di scena degno della nera sagacia 
delle vignette di John Callahan. A 65 anni Van Sant confida di non avere più molto spazio per l’ironia nel 
cuore. Proprio lui, l’icona del cinema indipendente americano che con l’ironia ci ha intessuto le sue tele 
cinematografiche malinconiche e dure; lui, l’inventore del “New Queer Cinema” senza il quale il cinema 
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indie made in USA oggi non sarebbe quello che è; lui, l’ inventore di quella cifra compassionevole che oggi è 
così mainstream, lui, per anni unico rappresentante del cinema d’avanguardia d’oltreoceano. 
 
Nel suo nuovo “Don’t Worry, He Won’t Get Far on Foot” – più semplicemente, “Don’t Worry” – presentato 
in concorso alla Berlinale 2018, Van Sant si concentra sull’alcolismo che ha accompagnato Callahan tutta la 
vita e sulla sua guarigione, raggiunta con una terapia di gruppo, e un’intima ricerca di Dio. L’interpretazione 
di Joaquin Phoenix – Callahan è magistrale, sia nella prima parte del film, ancora in piedi, spavaldo e 
alcolizzato, sia nella seconda metà, immobilizzato su una sedia a rotelle dopo uno spaventoso incidente 
avuto mentre dopo una notte di sbornia il compare Dexter (Jack Black) si addormenta al volante. 
 
È solo allora, dopo l’incidente, che il disegnatore scopre il suo talento, per meglio dire la sua urgenza, per il 
fumetto. Le vignette Van Sant le sparge con parsimonia lungo il racconto, seguendo le linee del pennarello 
ultrasottile che fa a fette la società americana. E il perbenismo. A tratti il film è messo in scena come un 
documentario. È il caso delle riunioni degli alcolisti anonimi cui partecipano anche un impeccabile Udo Kier 
e la pop star Beth Ditto.  Notevole è anche l’interpretazione del comico Jonah Hill nei panni del guru 
terapista che accompagna il gruppo, e il ritorno alla vita di Callahan per anni, fino alla morte per AIDS. 
Siamo nei primi anni ottanta. Quello che Van Sant ci racconta è la lotta contro una dipendenza che è lotta 
per la vita. Una lotta possibile, che può essere vinta. Difficilissima però. 

Phoenix con questa interpretazione inizia un nuovo capitolo della sua carriera. Tra i grandi. Spezzano il 
cuore le scene, ironiche? Tragiche? Dove cerca di rovesciarsi il contenuto di una bottiglia di vino, o whisky, 
in gola, tenendola più o meno stretta con i dorsi delle mani perché non può tenerla. Un gesto disperato per 
combattere la disperazione. Il film sarebbe stato più completo se il regista si fosse soffermato di più sui 
primi stadi del trauma, sul disorientamento di risvegliarsi intrappolato (anche la testa) in una gabbia di 
metallo, prima di passare alla lotta contro l’alcol alla ricerca di un senso della vita. Scelta però, sottolinea 
Gus Van Sant, voluta. Lo dice lui stesso: ‘Soffermarmi sulla disperazione dei primi giorni e mesi dopo la 
paralisi avrebbe creato lo spazio per la compassione. Proprio il sentimento che Callahan non avrebbe mai 
voluto attirare su di sé’. Al contrario, quello che Van Sant mette bene in luce è come dalle fessure di 
umanità di questa lotta contro la dipendenza comincino a sgorgare i primi fumetti, la creatività, finalmente 
un senso per la vita. Rooney Mara compare a un certo punto come fisioterapista confidente e poi angelo 
custode e quasi compagna, in grado addirittura di guidarlo a un recupero parziale  e toccante di vita 
sessuale. 

A modo suo Van Sant compie la sua missione. Sceglie di commuovere, invece di provocare. Guarire, invece 
di scioccare. L’ironia lascia che siano le vignette a liberarla, ma non la fa entrare nella trama. Un film che ci 
ricorda quanto sia una buona cosa che ci sia Gus Van Sant e il suo cinema consolatore d’anime. 

        (Simone Porrovecchio, cinematografo.it, 3 agosto 2018) 
 

 


