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SINOPSI

Dublino, inizio degli anni Sessanta. Harry Cronin ha otto anni e si trova in
una situazione di profondo disagio. Suo padre & morto, sua madre gli sem-
bra tfroppo vecchia e il fratello maggiore Paul sembra non voler avere
niente a che fare con lui. A scuola, un Istituto retto da religiosi, le cose non
sembrano andare meglio anche perché il ragazzino pit aggressivo della
classe sembra averlo eletto a suo bersaglio. Harry, che ama molto recarsi
al cinema per assistere alle avventure a puntate di Flash Gordon, trova
un’unica spiegazione ai suoi problemi: lui non € un tferrestre. E invece un
abitante di Mercurio inviato sulla Terra per studiarne la vita. Ogni sera per-
tanto lancia segnali verso le stelle, convinto di ricevere risposta. Quanto
prima i mercuriani lo raggiungeranno e lo porteranno con sé.

Harry si autoconvince a tal punto dei suoi ‘poteri” da essere sicuro di avere
colpito a morte I'unico coetaneo che sembrasse disposto ad essergli
amico. Giocando costui era caduto, ferendosi con un vetro, proprio men-
fre Harry pronunciava una delle sue ‘formule’ spaziali. Quando scopre di
non aver commesso nulla di grave Harry sembra riprendersi da un periodo
in cui incubi ricorrenti (con la presenza del padre di ritorno dal mondo dei
morti) lo hanno formentato. Gli sta vicino lo squinternato zio paterno, chia-
mato in aiuto dalla madre incapace di gestire un figlio cosi poco socievole.
In realtd Harry ora ha un amico: si frafta proprio del ragazzo che aveva
‘ucciso’. Costui lo porta a casa propria e i il bambino riceve I'impressione
di una famiglia agiata e felice. Ospita a sua volta il compagno che crede
solo parzialmente alle sue fantasie da ‘mercuriano’.

Harry si frova quindi costretto allo scontro decisivo con il ragazzino prepo-
tente ed & convinto di ricevere aiuto dal proprio popolo. Ovviamente cid
non accadrd anche se lo scontro si risolverd a suo favore. Convinto di
esser stato abbandonato, il bambino rischia di precipitare dalla terrazza di
casa nell’ennesimo tentativo di comunicare con lo spazio. Lo salverd il fro-
tello che, finalmente, comincia a capire qualcosa di lui e della sua condi-
zione fino al punto di accompagnarlo alla scuola, che lui non vuole piu
frequentare, per diffidare il suo avversario dal perseguitarlo ancora. Ora
che ha ritrovato un sostegno in famiglia e che la mamma ha deciso di
uscire dal guscio domestico in cui si era rinchiusa, Harry pud accettare di
‘restare’ sulla Terra.
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ANALISI DELLA STRUTTURA

Il filmn del quarantaduenne regista ilandese Martin Duffy (da Iui scritto oltre
che diretto) si muove su linee tematiche ben definite e sviluppate in modo
originale. Prima fra tutte quella della solitudine del protagonista. Harry € un
bambino di oftfo anni costantemente solo. A scuola é isolato dal gruppo
classe, in casa ha rapporti formali con la madre e di assoluta distanza col
fratello maggiore futto preso dalle sue passioni e tensioni adolescenziali. Gli
resta solo il cane con cui confidarsi. Ma questa condizione esistenziale viene
in qualche misura sublimata da un duplice mondo fantastico. Da un lato
c’'é il cinema con la sua serialitd avventurosa e dall’aliro la ‘spiegazione’
che ¢é indispensabile trovare per poter sopravvivere alle frustrazioni. Il film &
periodicamente scandito da momenti che sottolineano I'uno o I'altro aspet-
to della vita di Harry. I bambino nella prima parte assiste alle proiezioni del
sabato dei film di Flash Gordon (con la scritta finale “Continua...”) sempre
da solo. Si osservino il suo sguardo e i suoi gesti: sembra quasi proiettarsi nello
schermo, atfuando un processo di identificazione che sembra liberarlo dalle
angosce del quotidiano. Nella nuova caverna platonica le ‘ombre” dedli
eroi servono di consolazione a chi soffre. La luce del proiettore si materializza
in luoghi e oggeftti fantastici cosi come la luce della torcia elettrica ogni
notte dovrebbe favorire il tanto desiderato ‘contatto’ con il proprio popolo,
quello dei Mercuriani. La scelta di Harry € infatti una scelta di fuga dalla
realtd con una speranza proiettata nello spazio. Se il mondo gli appare cosi
‘alieno’ la causa pud essere aftribuita solo alla sua diversitd, che coincide
con un’autoaffermata ‘superioritd’. Lui & un mercuriano in missione sulla
Terra, dotato di poteri speciali e in attesa di essere rimpatriato. | suoi poteri
non possono che essere quelli da utilizzare per eliminare gli avversari o gli
increduli. Anche se poi il timore di avere ‘ucciso’ il compagno si concretizza
in una fimorosa e ‘normale’ impressione di vedere |a polizia che lo attende
a casa.

Duffy supera pero la pura e semplice presentazione di un caso di frustrazio-
ne infantile per cercare di delinearne le cause. Harry, ilandese di famiglia
cattolica (si osservino le immaginette disseminate nei vari spazi abitativi) non
cerca rifugio nella religione per superare le proprie difficoltd. Perché I'imma-
gine della pratica religiosa che gli viene presentata corrisponde alla rigiditd
del suo insegnante e all’'uso della punizione corporale e a un’istituzione sco-
lastica in cui ci si limita a ‘confrollare’ i ragazzi invece che a integrarli in un
gruppo con obieftivi condivisi.

D’altro canto in famiglia non trova e non pud trovare inizialmente un rifugio.
In quella casa a piu piani in cui ognuNo vive in una propria nicchia separata
dagli altri, la comunicazione ¢é difficile. E quasi piu facile ‘parlare” con il
padre defunto nella formale visita periodica al cimitero che con una madre
chiusa in un dolore che la mortifica anche sul piano esteriore e un fratello
che non vuole fare nessuno sforzo per capire. Ecco allora che la sceneggia-
tura fa intfervenire un elemento esterno, lo zio paterno un po’ scombinato,
che cerca di far breccia con metodi empirici € improvvisati nella corazza di
Harry e ‘sblocca’ la madre del ragazzo spingendola a mettersi quel rossetto
che sembrava essere prerogativa della giovane ragazza del fratello, unica
a tentare qualche approccio di comprensione nei suoi confronti. La societd
dell’inizio anni Sessanta, ancora in bilico fra perbenismo e ribellione, resta
sullo sfondo a segnare con gli indicatori forniti da un abito o da un’auto
dalle linee particolarmente azzardate, i primi mutamenti.



Si confrontino poi, sul piano stilistico due scene particolarmente interessan-
fi. La prima & quella che si riferisce all’'incubo che coglie Harry il quale, tra
I"altro, non sa con quali strumenti elaborare il lutto conseguente alla morte
del padre. Ecco allora che, dopo i cadaveri che fuoriescono dalle cap-
pelle mortuarie o la tomba che esplode (nessun timore, le immagini non
appartengono al fipo a cui I'horror ci ha ormai abituato) Harry si trova da
solo nella sua camera a ‘temere’ il ritorno del padre. In opposizione a que-
sta sta la scena della visita alla casa del compagno. Tutto i & alonato da
una visione di sogno che gli fa apparire ogni cosa e persona in una luce
idilliaca, distante anni-luce (per usare un termine astronomico) dalla realtd
della casa in cui ‘temporaneamente’ vive.

Il finale tfrova Harry riconciliato (o, forse, per la prima volta veramente in
sinfonia) con i propri familiari. Non per questo perd la fantasia smette di
attivarsi. Molto pit semplicemente, non sard piu necessaria per tentare
sterili evasioni dalla realtd. Non avrd comunqgue perso futto il suo potere
evocadativo.,

ITINERARI DIDATTICI

Gli anni Sessanta

1) Usi e costumi in fase di transizione

2) Gli oggetti in uso in quel passato che oggi pud apparire remoto (v. la
fonovaligia utilizzata da Paul)

3) Quando i nostri genitori erano bambini

ELEMENTI PER LA DISCUSSIONE

| problemi si risolvono con la loro negazione?

- Le fughe sono elementi risolutivi?

- Cisi & mai sentiti ‘estranei’ in classe, con gli amici, con i familiari? Come
si & pensato di superare quella situazione?

- llrapporto tra fratelli fra conflitto e solidarietd

- Dalla scuola repressiva a quella permissiva. Quali mutamenti in positivo?
Quali elementi da conservare?

- La perdita di una persona cara significa la perdita di significato per la
vita di coloro che le sopravvivono?

- Il cinema ha ancora il potere di fascinazione che aveva per i nostri

nonni e genitori?
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