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Geremia de' Geremei è uno scapolo sulla sessantina, titolare di una piccola sartoria in una
cittadina dell'Agro Pontino. Di aspetto non propriamente piacevole ma dotato di una loque-
la assai sciolta, impegnato ad accudire la madre malata e immobilizzata a letto con la quale
abita, col tempo Geremia è divenuto una figura chiave, invocata e temuta, nelle vite di molte
persone del luogo, grazie alla sua "seconda attività": il prestito a usura. Somme non altis-
sime e tuttavia fondamentali per il mantenimento dei bilanci e delle economie familiari, che
Geremia concede senza troppe formalità (anzi, con una sorta di ostentata affabilità da
"amico di famiglia", appunto) ma delle quali, scaduti i termini, esige la restituzione con
estrema puntualità e senza deroghe, ricorrendo in caso contrario al persuasivo intervento di
due gemelli energumeni alle sue dipendenze. Per Geremia si tratta di una sorta di eredità
paterna: era infatti stato il genitore ad avviarlo allo strozzinaggio prima di abbandonare
lui e la moglie al proprio destino e approdare definitivamente nella grande città, dove ora
"esercita" su larga scala. Comprensibilmente evitato e tenuto a distanza da tutti, Geremia
ha instaurato una parvenza d'amicizia solamente con il socio Gino, un cinquantenne che
indossa perennemente giubbotto e stivali da cowboy e vive in un camper nelle campagne cir-
costanti, non rinunciando a coltivare il sogno di trasferirsi un giorno nel West. Il tran tran
di Geremia prosegue senza troppi sussulti finché non si rivolgono a lui il padre e la madre
di Rosalba, appena eletta "miss Agro Pontino" e imminente sposa: privi di mezzi e comun-
que costretti a organizzare un matrimonio secondo tradizione, i due ottengono il denaro
necessario ma in cambio devono tollerare le sempre più frequenti intrusioni di Geremia, che
pretende di avere l'ultima parola perfino sulla foggia delle bomboniere. In realtà, l'uomo è
totalmente succube della bellezza di Rosalba, che una volta al corrente della situazione deci-
de di trovare un modo per riscattare il debito e le umiliazioni dei genitori. Il tutto si "chia-
risce" la mattina stessa delle nozze e dà il via a un rapporto sempre più ambiguo, con la
ragazza che concede favori sessuali sempre maggiori allo strozzino e quest'ultimo irreversi-
bilmente inebriato e colpito nel proprio lato debole. Nel frattempo, dopo la morte della
madre, Geremia riceve la visita di un personaggio che, a nome di un imprenditore di sani-
tari per bagno, gli richiede il prestito di un milione di euro: una somma spropositata per il
limitato raggio d'azione dell'anziano usuraio, anche se dietro il forte rischio c'è l'allettante
prospettiva di un guadagno astronomico. Inizialmente perplesso, Geremia chiede consiglio a
Gino e insieme a lui incontra il potenziale cliente e il suo emissario; poi prende informazio-
ni, nicchia, temporeggia e infine, fantasticando un'impossibile futuro con Rosalba, accetta.
E da quel momento, improvvisamente e traumaticamente, l'esistenza di Geremia de'
Geremei cambia direzione...



Dopo L'uomo in più (2001) e Le conseguen-
ze dell'amore (2004), anche il terzo lungo-
metraggio di Paolo Sorrentino (Napoli,
1970) insiste nel delineare figure di out-
sider, caratteri estremi o, come l'autore
stesso preferisce definirli, “marginali”:
“Lo sono prima di tutto nei fatti, nel
senso che io tendo a raccontare le loro
storie senza dare un giudizio morale,
senza giudicare: sono personaggi che le circostanze posizionano ai limiti del vivere socia-
le e si comportano di conseguenza. Geremia è certamente un uomo negativo, uno stroz-
zino della peggior specie, ma specchiandosi nella sua mostruosità chi gli sta intorno, vit-
time comprese, vede riflessa la propria, di mostruosità”. In questo senso, L'amico di fami-
glia non è certamente un film “sull'usura” in accezione cronachistico denunciatoria, come
poteva esserlo (sul medesimo argomento) Vite strozzate di Ricky Tognazzi. Le ambizioni
di Sorrentino sono, al contempo, più circoscritte e notevolmente più alte; la descrizione
di un microcosmo dominato dalla grettezza, dall'avarizia, dal possesso/accumulo del
denaro inteso come fine e non come mezzo (malgrado si possa permettere tutti i com-
fort possibili e immaginabili per sé e per la madre, Geremia continua a vivere in uno
squallido appartamentucolo buio e presumibilmente maleodorante) non può infatti non
rimandare, per estensione, alla società odierna nel suo complesso: materialista senza più
neppure un briciolo di edonismo, ipocritamente perbenista (la consuetudine delle nozze
“con tutti i crismi” e con i relativi annessi e connessi, per celebrare le quali non si esita a
indebitarsi fino al collo) e squassata dai simboli di una massificazione volgare e disperata
(l'agghiacciante rito paratelevisivo dell'elezione di “miss Agro Pontino”, le prostitute nella
Jacuzzi “offerte” come regalo di benvenuto a Geremia e a Gino). L'elemento che consen-
te all'operazione di sollevarsi dal livello della pura contingenza è rappresentato dalla scel-
ta di Sorrentino di fare del suo protagonista non già un mero e banale “genio del Male”,
bensì di fornirgli quel quid di umanità capace di renderne ancor più significativa e pun-
gente la parabola. L'interpretazione di Giacomo Rizzo (recuperato, con intuizione vincen-
te, dalle nebbie dell'immaginario “decamerotico” Anni '70) asseconda con cronometrica
precisione le intenzioni del regista e sceneggiatore: la sua stessa fisicità, il suo modo di
gestire e di camminare, il suo mellifluo eloquio da minaccioso “benefattore” (“Fratello,
sorella... il mio ultimo pensiero sarà per te”), i dettagli che contribuiscono a tracciarne i
contorni nella percezione dello spettatore (il rimedio per il mal di testa a base di fette di
patate, i gianduiotti a uso rigorosamente personale, il lucchetto al telefono di casa per



impedire indebite chiamate clandesti-
ne… senza dimenticare né il mai sopito
complesso d'inferiorità nei confronti
del padre né la libido divorante, repres-
sa e mai esplosa, almeno fino al primo
contatto con Rosalba) sottraggono
Geremia alla galleria delle maschere e
gli conferiscono uno spessore psicolo-
gico autentico, aprendo lo spiraglio
all'ossessione, al tallone d'Achille che, analogamente a ciò che accadeva a Titta Di
Girolamo/Toni Servillo in Le conseguenze dell'amore, non potrà che cagionarne l'ineluttabi-
le (auto)rovina. La vischiosa, penetrante atmosfera di cinismo generalizzato, oscillante fra
la disillusa insofferenza dei giovani (vedi Rosalba) e la rassegnata mediocrità degli adulti
(sovente sbozzata con punte di sardonico humour nero: Gino e il suo sogno country &
western fuori tempo massimo, la truffa perpetrata servendosi di anacronistiche e stagio-
nate comparse prelevate di peso dalla “Hollywood sul Tevere”…), trova un adeguato con-
trappunto spaziale nelle opprimenti, e dechirichianamente “metafisiche”, linee architetto-
niche da Ventennio fascista di Sabaudia, nonché in uno spiccato gusto per la deformazio-
ne grottesca, nello straniante mescolarsi di accenti (nell'articolazione narrativa ma anche,
letteralmente, nelle parlate dei personaggi: l'Agro Pontino come terra di immigrazione),
nella messa in scena ellittica e sincopata (soprattutto nell'incipit), in una cura e in un'at-
tenzione per la componente sonora che conta pochi equivalenti nel cinema italiano con-
temporaneo. Il risultato è una pellicola sanamente “sgradevole” e per nulla accondiscen-
dente, qualità rare in un'epoca di crudeltà gratuitamente sparate nel vuoto o, ancor peg-
gio, di esasperato e ostentato buonismo.

a cura di Marco Borroni



SPUNTI DI RIFLESSIONE

Geremia de' Geremei e il suo mondo: il contrasto fra la “repellenza”
dell'aspetto fisico e il “fascino” dell'eloquio; la vertigine del possesso (del
denaro, ma anche di Rosalba e del suo corpo); l'assillo della solitudine; il
rapporto con una madre irrimediabilmente inferma e un padre vagheggiato
come modello lontano e irraggiungibile di “successo” nella professione;
l'inflessibilità e l'amichevole “comprensione” verso i clienti; le patate
e i gianduiotti…
Le figure di contorno: Gino, anacronistico cowboy trapiantato dal Veneto
alle paludi pontine, con il Tennessee nel cuore; Rosalba, giovane e bellissima
ma già divorata da un risentito pragmatismo senza sogni, i suoi dimessi
genitori e il suo ottuso neomarito; e poi la colf rumena, il cliente omosessuale,
la nonna del Bingo, le lavoratrici della sartoria, le pittoresche “spalle” della
truffa, gli inesorabili guardaspalle…
Le scelte di linguaggio e di messa in scena: la geometrica freddezza delle
architetture, la valenza espressiva dei rumori e dalla musica (spesso
indistinguibili), il ritmo nervoso e non lineare impresso dal montaggio…

PERCORSI DIDATTICI

L'usura, una piaga sociale ancora lungi dall'essere debellata

Che cos'è, come si configura dal punto di vista giuridico, come si può
combattere. L'assistenza di Adiconsum e di altre associazioni di consumatori,
il Fondo Prevenzione Usura istituito dal ministero del Tesoro.
Lo sciacallaggio dei “falsi benefattori”, lo sfruttamento di situazioni di
difficoltà finanziaria, l'applicazione di tassi esorbitanti, le intimidazioni e
l'angoscia delle vittime.
Usura e usurai nella storia della letteratura: il canto XVII dell'Inferno,
il Cepparello del Decameron, lo Shylock del Mercante di Venezia, la vecchia
Aliona Ivanovna di Delitto e castigo…
Visione comparata di L'amico di famiglia e Vite strozzate (1996) di Ricky
Tognazzi, con Luca Zingaretti.
Riferimenti bibliografici: Jacques Le Goff, La borsa e la vita. Dall'usuraio al
banchiere, Laterza, Roma/Bari 1987 (per un inquadramento storico); L'usura non
è solo un reato, a cura del Consiglio Regionale del Piemonte (per una
trattazione didattica).


