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Il film si apre sull’ultimo atto della rappresentazione del Giulio Cesare di William 
Shakespeare, messa in scena nel teatro del carcere romano di Rebibbia dalla compagnia 
del Laboratorio Teatrale condotto tra quelle mura da Fabio Cavalli. Gli applausi 
suggellano la fine dello spettacolo, il pubblico rientra a casa e gli attori/detenuti 
vengono scortati e chiusi nelle loro celle.

Tutto ha avuto inizio sei mesi prima. Il direttore del carcere e il regista teatrale spiegano 
ai detenuti il nuovo progetto. Il film ne ripercorre le fasi: assegnazione dei ruoli, incontro 
con il testo, prove. Gli attori provano nei luoghi della prigione, poi tornano in cella e si 
confrontano con le loro paure, le amarezze, i ricordi.

Il loro vissuto personale interroga il dramma dei personaggi che stanno interpretando. 
Il linguaggio universale di Shakespeare aiuta gli attori/detenuti a immedesimarsi nei 
ruoli. Ma chi è Giovanni che interpreta Cesare? E chi è Salvatore cui è stato affidato il 
personaggio di Bruto? Per quale colpa sono stati condannati?

Ansie, speranze, gioco. Infine si va in scena, con successo, e poi si torna in cella. Anche 
Cosimo, che ha interpretato Cassio, ed è stato uno dei migliori. Si rivolge alla macchina 
da presa e dice: «Da quando ho conosciuto l’arte, questa cella è diventata una prigione».

«Da quando ho conosciuto l’arte, questa 
cella è diventata una prigione»: nella 
sua potenza didascalica la battuta finale 
recitata dall’attore detenuto Cosimo Rega, 
ormai dismessi i panni di Cassio, prima di 
rientrare in cella e di consegnare Cesare 
deve morire ai titoli di coda, racchiude 
non tanto il senso del film, quanto il suo 
dissenso. È in questa disarmonia con la 
retorica dell’arte che libera lo spirito, 
giustamente cara all’intero portato sociale 
degli operatori culturali, che il film dei 
fratelli Taviani dichiara la sua più profonda 
libertà, l’intento di lavorare non su figure 
retoriche che illudono se stesse nel gioco 
dell’arte, ma su persone che trovano 
nell’arte lo specchio in cui riflettere se 
stesse nella loro più complessa realtà.
Cesare deve morire è un film che sta 
interamente nella fatale prigionia dei 
suoi protagonisti, non prova a liberarli 
neanche idealmente (la battuta finale ne è 
la testimonianza più netta), semmai lavora 
proprio sulla negazione di quella relazione 
dentro/fuori che sarebbe la chiave di volta 
idealistica su cui si potrebbe giocare più 
facilmente il tema “sociale” della pellicola.
Cesare deve morire è un film che non 
esce mai di prigione, in senso reale e 
metaforico: le prove e lo spettacolo 
si svolgono tra le mura di Rebibbia e, 
soprattutto, la dinamica drammaturgica 
è tutta chiusa nel dramma personale dei 
detenuti/protagonisti. È sul loro personale 
confronto con il testo di Shakespeare 
che si costruisce l’intero lavoro, è sulla 
specularità tra il loro destino e quello 
antico e storico di Cesare e dei congiurati, 
raccontato nella tragedia shakespeariana, 

che si struttura il nucleo dinamico della 
pellicola, è nella loro solitudine di persone 
e attori che si colloca il punto di ascolto 
psicologico del lavoro.
L’interazione tra Cavalli, i Taviani e i detenuti 
è ridotta al minimo indispensabile, giusto 
quel che serve a fornire il controcampo alla 
presa diretta sulla situazione carceraria 
slargata nell’ambito del laboratorio 
teatrale. Ma, per il resto, Cesare deve 
morire ha una struttura drammaturgica 
piena, perfettamente aderente a quella 
di Padre padrone, che è probabilmente il 
film dei Taviani più vicino a questo, non 
fosse che per quel gioco di rispondenza 
tra la figura reale e quella rappresentata di 
Gavino Ledda che qui si ritrova moltiplicato 
nei detenuti di Rebibbia. È, infatti, proprio 
a partire da questa rispondenza, qui resa 



altamente problematica, tra la figura 
reale e quella rappresentata che Cesare 
deve morire elabora il suo discorso sul 
significato portato dall’arte in un contesto 
concentrazionario come quello carcerario.
Non bisogna lasciarsi sviare dalla forma 
in presa diretta: solo apparentemente il 
film è un resoconto più o meno neutro di 
un’esperienza laboratoriale; al contrario, 
i Taviani hanno lavorato concretamente 
sullo spiazzamento strutturale, sullo 
slargamento delle dinamiche di messa 

in scena, sull’elaborazione di una 
trasversalità tra i livelli rappresentativi 
posti in essere.
Cesare deve morire si muove tra le linee 
d’ombra delle sbarre, rivelando la natura 
atavica di architetture del potere che 
innalzano muri, allungano corridoi nel 
buio delle coscienze, serrano nelle celle 
la solitudine delle scelte operate nel bene 
e nel male dagli individui di oggi come da 
quelli di ieri.

Massimo Causo
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Elementi per la discussione / suggerimenti didattici

• Il cinema e il teatro come strumenti per coinvolgere in un percorso 
di recupero alla reintegrazione sociale persone reduci da esperienze 
problematiche anche estreme, come in questo caso detenuti della sezione 
di Alta Sicurezza in carcere per mafia, camorra, ’ndrangheta, molti segnati 
dalla condanna “Fine pena mai”.

• In questo stesso anno è uscito nelle sale anche un altro film italiano, 
Reality di Matteo Garrone, interpretato da un attore/detenuto, Aniello 
Arena.

• Il film alterna colore e bianco e nero in maniera originale. Il colore è per 
le scene dello spettacolo teatrale, il bianco e nero per quelle della vita 
quotidiana in carcere.

• Un’altra scelta che contraddistingue il film è aver fatto recitare i detenuti/
attori ciascuno nel proprio dialetto al fine di rendere ancor più partecipata 
e attuale la trasposizione del dramma shakespeariano.

• Proporre una lettura del Giulio Cesare di Shakespeare per un confronto 
fra il testo all’origine del film e il modo con il quale è stato rappresentato 
e “reinventato” dai detenuti.

• Utile anche la visione di Padre padrone (1977) di Paolo e Vittorio 
Taviani per un approfondimento della relazione fra piano reale e piano 
rappresentativo costituita in quel film dalla presenza, nell’incipit, del vero 
Gavino Ledda che dava all’attore Omero Antonutti il bastone di cui suo 
padre era armato il giorno in cui andò a prelevarlo da scuola.


