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L’ex soldato dell’esercito israeliano Ari Folman incontra un ex compagno che

con lui aveva partecipato alla spedizione di Sabra e Chatila nel 1982. L’amico

gli racconta di un incubo ricorrente. Ari lo mette in connessione con l’esperien-

za della guerra e capisce di avere enormi buchi di memoria. Parte così, dopo

venti anni, alla ricerca dei ricordi perduti, attraverso un viaggio che lo porterà

dall’Europa agli Stati Uniti, per incontrare altri reduci e giornalisti presenti du-

rante la guerra, che possano aiutarlo a ricostruire gli eventi tragici di un mas-

sacro dimenticato.

La verità emergerà sconcertante. Dopo l’uccisione del neopresidente del Libano

Bashir Gemayel, a cavallo del capodanno ebraico, l’esercito israeliano circonda

i campi profughi palestinesi di Sabra e Chatila, osservando (Ari faceva parte

della squadra) dall’alto di edifici posti su una zona collinare le incursioni delle

milizie cristiano-falangiste. Dal 16 al 18 settembre, in due notti illuminate a

giorno dai razzi israeliani, vecchi, donne e bambini vengono uccisi sotto lo

sguardo terrorizzato dei sopravvissuti.

Dopo Persepolis ancora cinema di animazione per raccontare le nefandezze della guerra e

gli effetti sui civili: non l’Iran della rivoluzione islamica, ma il massacro dimenticato di Sabra

e Chatila. In sala sono già passati settantacinque minuti d’animazione e la ricostruzione dei

ricordi persi del regista Ari Folman trova finalmente compimento: l’ultimo tassello è inseri-

to e la pittura lascia spazio ai conclusivi fotogrammi di pellicola, immagini d’archivio reali,

girate mentre le madri piangevano i figli innocenti fatti a pezzi da una follia inspiegabile.

L’animazione farebbe pensare a una modalità più intimista di raccontare, concedendosi a di-

vagazioni poetiche, oniriche, fantastiche, impossibili nel cinema senza il ricorso a costosi ef-

fetti speciali. Una scelta precisa che, come nel caso della Satrapi, diventa occasione di riela-

borazione analitica attraverso l’atto del rappresentare graficamente una vicenda personale,

trovando nel foglio modalità di autorappresentazione, che la messa in scena cinematografi-

ca classica inquinerebbe nel momento in cui costringe a un trasferimento dell’azione su un

set (ricostruito) e della verità psicologica su attori (estranei alle vicende stesse). Il film di

Folman non nega il taglio psicanalitico: parte dal racconto di un sogno, ricostruisce pezzo

per pezzo il buco di memoria, sostituendo se necessario falsi ricordi (perché la memoria,

come dice lo psicanalista interpellato da Ari, tende a riempire di dettagli plausibili ciò che

paurosamente è scomparso), per rivelare alla fine, dopo rielaborazione, la vera natura dei

fatti.

La ricostruzione del protagonista è uno spostamento tra Israele, Europa e Stati Uniti alla ri-

cerca di ex compagni, finalizzato a recuperare fotogrammi di filmato da montare insieme in

sequenza cronologica. Così la memoria si “svolge” e riavvolge continuamente, dilatando

progressivamente la nebbia.

La spedizione di Ari parte dalla consapevolezza di non poter più girare intorno a un pozzo
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vuoto. E per dare definitivo compi-

mento alla missione, il regista deve

produrre un racconto. Valzer con

Bashir è così il terminale indispensa-

bile per fissare la memoria ritrovata

in immagini che ne sanzionino tappe

e risultati. Non solo. Lo psicanalista

spiega bene ad Ari Folman, ancora in-

credulo di fronte all’evidenza di una

fuga dalla realtà terrificante, che quel

disturbo di cui ha sofferto ha inne-

scato un meccanismo di dissociazio-

ne dagli eventi: come vedere tutto at-

traverso l’occhio di una macchina da presa.

La domanda che il regista pone a se stesso, è se sia davvero possibile costruire il futuro sen-

za aver fatto i conti con le nefandezze passate, senza un’obiettiva ricostruzione della storia

che elimini il preconcetto e riconsegni (riconoscendo) morti e dolore a coloro che subiro-

no violenze. Ma al tempo stesso si rivolge al suo popolo per suggerire la necessità di un

percorso rielaborativo (che non riguarda il singolo ma la collettività) in seguito a una rimo-

zione di massa, che ancora oggi rischia di inficiare gli sforzi diplomatici che vorrebbero pa-

cificare i territori.

Entrare negli eventi produce una fiction autobiografica con licenza di accompagnare quegli

eventi e il puzzle di ricordi e testimonianze, animati fluidamente in un cinema impeccabile,

condito da una partitura emozionante scritta dal musicista Max Richter. Tutto torna lenta-

mente e il film, fotogramma dopo fotogramma, pare farsi sul momento, in sala, quasi che la

pellicola immacolata si impressionasse nel proiettore mentre il regista ricorda. Non rimane

che mettere insieme i tasselli: sedersi al centro della stanza e dare la parola al capitano Sh-

muel Frenkel, a Roni Dayag, al corrispondente Ron Ben Yshai, all’amico soldato Carmi

Cna’an: voci, aneddoti raccapriccianti, dal ragazzino con un RPG che spara nel bosco, al

mattatoio dove venivano giustiziati i palestinesi, ai barattoli contenenti occhi e dita. Detta-

gli. Per comprendere che dopo l’assassinio del presidente Bashir Gemayel i soldati si trova-

rono nel centro di una trappola, con l’ordine di scovare e far fuori i ribelli, sotto il fuoco dei

cecchini, in un paesaggio che visivamente ricorda il finale di Full Metal Jacket. Stessa ango-

scia, stessa rabbia. “Non immaginavamo cosa stesse succedendo”, e probabilmente era vero

e lo è sempre, quando tutto intorno c’è morte e minaccia di morte. Si perde il contatto con

lo scopo presunto di una missione, di un’occupazione. Il carro armato israeliano che tenta

di attraversare le strette vie di Beirut, schiacciando le auto in sosta come moscerini, abbat-

tendo le mura di edifici, è l’emblema di un agente estraneo che nel tentativo di far proprio

un territorio, ciecamente finge di non riconoscere un organismo preesistente, con leggi,

strutture, spazi propri; con una storia, un vissuto, segni di vita specifici. Il comandante del

carro viene freddato da un cecchino appena fuori dal quartiere devastato dal passaggio. In

una breve scena la semplice spiegazione di come i conflitti nascono e vengono alimentati.

Le immagini di repertorio finali dopo l’animazione non sono la restituzione della realtà do-

po la sua rappresentazione, ma la consapevolezza di aver ricucito le tappe di un dramma

con l’auspicio che diventi monito. Se la temperatura dell’emozione sale è perché troppo

sangue scorre ancora sotto i nostri occhi.

a cura di Alessandro Leone
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SPUNTI DI RIFLESSIONE
• Identifica i livelli del racconto, il

rapporto tra spazio e tempo. In che

senso è un racconto in soggettiva?

• Che tipo di ricerca è quella di Ari?

Individua i motivi e i fini che muo-

vono il protagonista.

• La perdita della memoria pare un fe-

nomeno diffuso tra i conoscenti di

Ari. Come lo spieghi?

• Definisci il profilo psicologico di Ari

a diciannove anni.

• Che reazioni avevano i soldati israe-

liani in guerra? Chi erano davvero i nemici?

• Verso l’epilogo i tasselli si dispongono per identificare gli eventi che hanno portato al massa-

cro di Sabra e Shatila: prova a ricostruire cronologicamente.

• Gli ultimi minuti del film lasciano spazio a immagini reali registrate subito dopo il massacro.

Prova a spiegare i motivi di questa scelta.

• La colonna sonora ha grande importanza nel racconto animato. Prova a descrivere il rapporto

tra musica e immagini e come la prima influisce sulle seconde.

PERCORSI DIDATTICI
• Prima della visione del film è utile preparare gli studenti a una sua lettura attenta, proponen-

do una ricerca che possa far luce nella complicata storia dell’area medio-orientale dal secon-

do dopoguerra a oggi. In particolare sarà opportuno analizzare tutte le circostanze politiche

che portarono alla tragedia di Sabra e Shatila, attraverso ricerche bibliografiche, documenti

dell’epoca, ecc..

• Dopo la visione del film si consiglia una prima lettura emotiva, seguita da un’ulteriore analisi

degli eventi storici e delle conseguenze sui rapporti tra Israele, Palestina e Libano, anche alla

luce del massacro di civili palestinesi tra dicembre 2008 e gennaio 2009.


