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L'ex soldato dell’esercito israeliano Ari Folman incontra un ex compagno che
con lui aveva partecipato alla spedizione di Sabra e Chatila nel 1982. L'amico
gli racconta di un incubo ricorrente. Ari lo mette in connessione con l'esperien-
za della guerra e capisce di avere enormi buchi di memoria. Parte cosi, dopo
venti anni, alla ricerca dei ricordi perduti, attraverso un viaggio che lo portera
dall’Europa agli Stati Uniti, per incontrare altri reduci e giornalisti presenti du-
rante la guerra, che possano aiutarlo a ricostruire gli eventi tragici di un mas-
sacro dimenticato.

La verita emergera sconcertante. Dopo ['uccisione del neopresidente del Libano
Bashir Gemayel, a cavallo del capodanno ebraico, I'esercito israeliano circonda
i campi profughi palestinesi di Sabra e Chatila, osservando (Ari faceva parte
della squadra) dall’alto di edifici posti su una zona collinare le incursioni delle
milizie cristiano-falangiste. Dal 16 al 18 settembre, in due notti illuminate a
giorno dai razzi israeliani, vecchi, donne e bambini vengono uccisi sotto lo
sguardo terrorizzato dei SOpravvissuti.

Dopo Persepolis ancora cinema di animazione per raccontare le nefandezze della guerra e
gli effetti sui civili: non I'Iran della rivoluzione islamica, ma il massacro dimenticato di Sabra
e Chatila. In sala sono gia passati settantacinque minuti d’animazione e la ricostruzione dei
ricordi persi del regista Ari Folman trova finalmente compimento: I'ultimo tassello ¢ inseri-
to e la pittura lascia spazio ai conclusivi fotogrammi di pellicola, immagini d’archivio reali,
girate mentre le madri piangevano i figli innocenti fatti a pezzi da una follia inspiegabile.
Lanimazione farebbe pensare a una modalita piu intimista di raccontare, concedendosi a di-
vagazioni poetiche, oniriche, fantastiche, impossibili nel cinema senza il ricorso a costosi ef-
fetti speciali. Una scelta precisa che, come nel caso della Satrapi, diventa occasione di riela-
borazione analitica attraverso I'atto del rappresentare graficamente una vicenda personale,
trovando nel foglio modalita di autorappresentazione, che la messa in scena cinematografi-
ca classica inquinerebbe nel momento in cui costringe a un trasferimento dell’azione su un
set (ricostruito) e della verita psicologica su attori (estranei alle vicende stesse). 1l film di
Folman non nega il taglio psicanalitico: parte dal racconto di un sogno, ricostruisce pezzo
per pezzo il buco di memoria, sostituendo se necessario falsi ricordi (perché la memoria,
come dice lo psicanalista interpellato da Ari, tende a riempire di dettagli plausibili cio che
paurosamente ¢ scomparso), per rivelare alla fine, dopo rielaborazione, la vera natura dei
fatti.

La ricostruzione del protagonista ¢ uno spostamento tra Israele, Europa e Stati Uniti alla ri-
cerca di ex compagni, finalizzato a recuperare fotogrammi di filmato da montare insieme in
sequenza cronologica. Cosi la memoria si “svolge” e riavvolge continuamente, dilatando
progressivamente la nebbia.

La spedizione di Ari parte dalla consapevolezza di non poter piu girare intorno a un pozzo
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vuoto. E per dare definitivo compi-
mento alla missione, il regista deve
produrre un racconto. Valzer con
Bashir ¢ cosi il terminale indispensa-
bile per fissare la memoria ritrovata
in immagini che ne sanzionino tappe
e risultati. Non solo. Lo psicanalista
spiega bene ad Ari Folman, ancora in-
credulo di fronte all’evidenza di una
fuga dalla realta terrificante, che quel
disturbo di cui ha sofferto ha inne-
scato un meccanismo di dissociazio-
ne dagli eventi: come vedere tutto at-
traverso I’occhio di una macchina da presa.

La domanda che il regista pone a se stesso, ¢ se sia davvero possibile costruire il futuro sen-
za aver fatto i conti con le nefandezze passate, senza un’obiettiva ricostruzione della storia
che elimini il preconcetto e riconsegni (riconoscendo) morti e dolore a coloro che subiro-
no violenze. Ma al tempo stesso si rivolge al suo popolo per suggerire la necessita di un
percorso rielaborativo (che non riguarda il singolo ma la collettivita) in seguito a una rimo-
zione di massa, che ancora oggi rischia di inficiare gli sforzi diplomatici che vorrebbero pa-
cificare i territori.

Entrare negli eventi produce una fiction autobiografica con licenza di accompagnare quegli
eventi e il puzzle di ricordi e testimonianze, animati fluidamente in un cinema impeccabile,
condito da una partitura emozionante scritta dal musicista Max Richter. Tutto torna lenta-
mente e il film, fotogramma dopo fotogramma, pare farsi sul momento, in sala, quasi che la
pellicola immacolata si impressionasse nel proiettore mentre il regista ricorda. Non rimane
che mettere insieme i tasselli: sedersi al centro della stanza e dare la parola al capitano Sh-
muel Frenkel, a Roni Dayag, al corrispondente Ron Ben Yshai, all’amico soldato Carmi
Cna’an: voci, aneddoti raccapriccianti, dal ragazzino con un RPG che spara nel bosco, al
mattatoio dove venivano giustiziati i palestinesi, ai barattoli contenenti occhi e dita. Detta-
gli. Per comprendere che dopo I'assassinio del presidente Bashir Gemayel i soldati si trova-
rono nel centro di una trappola, con 'ordine di scovare e far fuori i ribelli, sotto il fuoco dei
cecchini, in un paesaggio che visivamente ricorda il finale di Full Metal Jacket. Stessa ango-
scia, stessa rabbia. “Non immaginavamo cosa stesse succedendo”, e probabilmente era vero
e lo ¢ sempre, quando tutto intorno ¢’¢ morte e minaccia di morte. Si perde il contatto con
lo scopo presunto di una missione, di un’occupazione. Il carro armato israeliano che tenta
di attraversare le strette vie di Beirut, schiacciando le auto in sosta come moscerini, abbat-
tendo le mura di edifici, ¢ 'emblema di un agente estraneo che nel tentativo di far proprio
un territorio, ciecamente finge di non riconoscere un organismo preesistente, con leggi,
strutture, spazi propri; con una storia, un vissuto, segni di vita specifici. Il comandante del
carro viene freddato da un cecchino appena fuori dal quartiere devastato dal passaggio. In
una breve scena la semplice spiegazione di come i conflitti nascono e vengono alimentati.
Le immagini di repertorio finali dopo I'animazione non sono la restituzione della realta do-
po la sua rappresentazione, ma la consapevolezza di aver ricucito le tappe di un dramma
con l'auspicio che diventi monito. Se la temperatura dell’emozione sale ¢ perché troppo
sangue scorre ancora sotto i nostri occhi.

a cura di Alessandro Leone
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SPUNTI DI RIFLESSIONE

Identifica i livelli del racconto, il
rapporto tra spazio e tempo. In che
senso € un racconto in soggettiva?
Che tipo di ricerca ¢ quella di Ari?
Individua i motivi e i fini che muo-
vono il protagonista.

La perdita della memoria pare un fe-
nomeno diffuso tra i conoscenti di
Ari. Come lo spieghi?

Definisci il profilo psicologico di Ari
a diciannove anni.

Che reazioni avevano i soldati israe-
liani in guerra? Chi erano davvero i nemici?

Verso 'epilogo i tasselli si dispongono per identificare gli eventi che hanno portato al massa-
cro di Sabra e Shatila: prova a ricostruire cronologicamente.

Gli ultimi minuti del film lasciano spazio a immagini reali registrate subito dopo il massacro.
Prova a spiegare i motivi di questa scelta.

La colonna sonora ha grande importanza nel racconto animato. Prova a descrivere il rapporto
tra musica e immagini e come la prima influisce sulle seconde.

PERCORSI DIDATTICI

Prima della visione del film ¢ utile preparare gli studenti a una sua lettura attenta, proponen-
do una ricerca che possa far luce nella complicata storia dell’area medio-orientale dal secon-
do dopoguerra a oggi. In particolare sara opportuno analizzare tutte le circostanze politiche
che portarono alla tragedia di Sabra e Shatila, attraverso ricerche bibliografiche, documenti
dell’epoca, ecc..

Dopo la visione del film si consiglia una prima lettura emotiva, seguita da un’ulteriore analisi
degli eventi storici e delle conseguenze sui rapporti tra Israele, Palestina e Libano, anche alla
luce del massacro di civili palestinesi tra dicembre 2008 e gennaio 2009.
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