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Nato come il più classico degli instant movie sulla scia delle disavventure (tuttora in pieno
svolgimento) del vero Presidente degli Stati Uniti, Sesso & potere si snoda su un modello che
solo una leggera forzatura ci autorizza a identificare come “fantapolitico”, anche se ancora
una volta sono gli aspetti relativi alla comunicazione a costituirne l’autentico centro focale.
Equipaggiato con i migliori optional disponibili sul mercato (co-sceneggiato da un consuma-
to uomo di cinema e di teatro come David Mamet, nonché dotato di un cast di primissimo
livello), il film di Levinson si regge su una trama pungente e coinvolgente quanto basta per
non deludere il grosso pubblico, assolvendo al proprio compito con la piacevolezza che era
lecito attendersi ma senza offrire particolari sussulti.Allora, più che i motivi reali o presunti
per i quali la squadra guidata dall’oscuro “consigliere” Conrad Brean/Robert De Niro cava
dal cilindro una guerra-fantasma credibile fin nei minimi dettagli, casi umani compresi (e
anche qui non mancano di sicuro gli agganci con analoghe “diversioni” documentate dalla
cronaca), è la definitiva virtualizzazione dell’idea stessa di verità a far da motivo forte: “Il
problema non è più quello deontologico del confine verità/menzogna: il problema è solo il
potere (anche il sesso aggiunto nel titolo italiano conta molto poco, molto meno che nel
film di Joe Dante). Alle distorsioni del vecchio capitalismo (iniziativa di qualunque tipo, ma
pur sempre libera) si è sostituito l’azzeramento totale di una democrazia che appiattisce il
mondo intero (...) Sesso & potere non è solo un atto d’accusa contro i media e le loro dege-
nerazioni: ci dice anzi, e a chiare lettere, che la stessa parola degenerazione non ha più
senso; che i media sono totalmente integrati al potere e non se ne possono più distinguere;
che l’informazione è solo un ufficio ricavato nel sottoscala buio del castello, dove qualcuno
raccoglie delle briciole ogni tanto e le trasforma in notizie, senza perdere tempo a metterle
alla prova dei fatti, a documentarsi, ad accreditarle come informazioni. Nessuno pensi che
questa storia abbia a che fare col nuovo bombardiere B-3 o B-4 o B-5, dice Brean, e subito i
giornalisti fingono di sapere di che cosa sta parlando” (Cremonini). La colossale farsa della
guerra contro l’Albania non può dunque che essere concepita e realizzata come una mega-
produzione hollywoodiana ad alta concentrazione di effetti speciali, poiché è solamente ciò
che più assomiglia alla verità - in altre parole, ciò che gli spettatori desiderano come tale - a
poter diventare “notizia”. Si scrivono inni che fanno appello a mai sopiti sentimenti patriot-
tici (sempre buoni in casi del genere), si inventano soldati dispersi al fronte e miracolosa-
mente recuperati (imprevisti permettendo...), si mette il gattino o il cagnolino giusto in
braccio a una comparsa, eccetera eccetera: se il famoso albero non è veramente caduto
nella foresta se non l’ha inquadrato l’obiettivo della tv, allora ciò che passa sul piccolo
schermo deve essere vero, “e noi siamo qui per darvelo, non è così?”. Di qui all’idea di un
mondo progettato come un enorme set, dove il confine tra verità e finzione si assottiglia
fino a farsi impercettibile, il passo non è poi così grande: ed è esattamente quello che succe-
de sotto la sconfinata cupola geodesica del recentissimo e “teologico” Truman Show. E que-
sta, per una volta, non è un’altra storia...
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