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Alice è una diciannovenne anticonformista nell’Inghilterra vittoriana. Insoffe-
rente ai bustini e alle regole, rifiuta un ottuso fidanzato per inseguire fantasie
infantili e conigli bianchi sempre in ritardo. Precipitata dentro la cavità di un
grande albero, finisce in un universo capovolto, un sottomondo popolato da
gatti stregati, topini impavidi, brucaliffi saggi, leprotti paranoici, carte da gioco,
cappellai magici, regine malvagie e regine candide. Prima di ritrovare la via
per la realtà, Alice dovrà affrancare il regno di Sottomondo e le sue creature
dalla scellerata Regina di cuori, riconsegnandolo alla deposta Regina Bianca.
Decapitato il Ciciarampa e congedatasi dallo sguardo verde del Cappellaio, Ali-
ce abbandona la dimensione del sogno per il mondo reale e l’età adulta.

Conciliatorio, buonista e naturalmente disneyano. Queste le definizioni rivolte all’Alice di
Tim Burton da una parte della critica afflitta da ossessione comparativa e dalla scarsa capa-
cità di meravigliarsi. A questi signori l’Alice in Wonderland del regista californiano è sem-
brato abdicare alle caratteristiche principali della sua poetica, incline alla critica radicale al-
le convenzioni e all’amore incondizionato per i personaggi emarginati perché mostruosi o
“devianti”: clown malinconici, giganti buoni, cavalieri senza testa, abitanti della parte sba-
gliata delle favole. Alice in Wonderland tuttavia mantiene fede al “gotico” e all’eccentrico,
trovando una corrispondenza forte in Big Fish, storia di un uomo costretto a letto dalla ma-
lattia, la cui unica passione è quella di raccontare storie meravigliose abitate da bizzarre
creature. Edward Bloom e Alice sono idealmente prossimi. Fuori dal tempo e dentro il tem-
po, condividono la dolorosa presa di coscienza della maturità, della normalità rifiutata e del
venire a patti con l’universo incantato e fiabesco delle nostre fantasie. Se la consapevolezza
per Edward arriva nell’ora del lutto, per l’Alice di Mia Wasikowska sopraggiunge nell’ora
più dolce del “giorno”, quando una ragazzina non ha ancora idea di chi è e di chi incanterà
col racconto del suo sogno. Le sue avventure cominciano sulle pagine soporifere di una vi-
ta “senza dialoghi né figure”, decisa per lei dagli adulti. La sospensione verso il basso di Ali-
ce la sveglierà in un paese con una geografia precisa ma in cui si confondono i confini tra
fantasia e realtà. Ingrandita e rimpicciolita,Alice perde la sua identità e per un breve inter-
vallo il nome, riceve investitura e spada, decapita le sue paure, emancipa il suo inconscio
dalla logica della Regina di cuori e si ritrova, riemergendo nel Sopramondo, con gli occhi fi-
nalmente aperti. Come Big Fish anche Alice in Wonderland può essere considerato un film
pacificatorio, un’avventura estetica in cui realtà e fantasia, storia e leggenda, verità e menzo-
gna, normalità ed eccedenza sperimentano e trovano il confronto. È d’altra parte da Big Fi-
sh che il cinema di Burton attesta una nuova maturità e un’evidente evoluzione dello sguar-
do. Da quel momento l’autore prova a spiegarci la sua raggiunta felicità e la sua riappacifi-
cazione col mondo. La celebrazione del connubio avvenuto tra norma e anomalia, ordina-
rio e incredibile, dovrebbero forse rendercelo inviso? Indubbiamente no. Ben venga l’infeli-
cità dissolta sotto ondate di cioccolata o la vendetta disfatta nei pasticci di carne e allunga-
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ta con sangue copioso. Le schiere
benigne dell’esercito mostruoso di
Burton hanno fatto un passo indie-
tro, imparato la convivenza con le fi-
gure del reale e trovato l’unico com-
promesso possibile: la trasformazio-
ne. La fiaba non fa più a meno del
suo controcampo. Il Brucaliffo del
Sottomondo si fa allora farfalla nel
Sopramondo, mentre Alice lascia il
paese delle meraviglie ed entra nella
vita e nella sua storia.
Nata dalla penna del reverendo (e
professore di matematica) Charles Lutwidge Dodgson, meglio conosciuto con lo pseudo-
nimo di Lewis Carroll,Alice e la sua trama sprovvista della sicurezza della logica non pote-
va mancare di innamorare Tim Burton, invitandolo a darne una lettura sempre prossima al
sistema di rappresentazione dei cartoons. In equilibrio perfetto tra esigenze dell’industria
e fedeltà senza compromessi alla poetica personale, Alice in Wonderland recupera la follia
e il nonsense del testo di Carroll senza esserne tuttavia un adattamento letterale. Burton
ribadisce la dimensione simbolica e lo straordinario gioco di disarticolazione dei meccani-
smi verbali (tradotti dal Brucaliffo e dal Cappellaio di Depp) di “Alice nel paese delle mera-
viglie” e di “Alice nello specchio”, aumentando l’età anagrafica della bambina e inventando
per lei un preciso percorso di formazione, un’iniziazione alla vita adulta, una terra di Oz
da attraversare, un tè da sorseggiare, una partita a croquet da vincere, un cattivo da abbat-
tere, un pozzo da risalire, un mare da navigare. Burton, fedele al disegno disneyano, la av-
volge in un abitino azzurro ma poi immagina per lei un padre, introducendo deliberata-
mente nella narrazione, come aveva già fatto per il Willy Wonka della Fabbrica di cioccola-
to, uno degli elementi più ricorrenti della sua poetica. Le figure paterne nella filmografia
burtoniana sono sempre problematiche, perché assenti (Edward mani di forbici,
Batman), perché incapaci di accettare la diversità del figlio (La fabbrica di cioccolato) o
perché la difficoltà di comprendersi reciprocamente è parte costitutiva della relazione pa-
dre-figlio (Big Fish). In Alice in Wonderland il padre, presente nel prologo del film, è colui
che consola gli incubi di Alice bambina, convalidando la sua follia (leggi fantasia) e lascian-
do emergere (e risaltare) la poesia del diverso. E Alice cresce diversa, piena dell’unica luce
che possiamo sperare di ricevere, il bagliore dello stupore e la volontà di crederci. Alice è
curiosa fin dalla soglia e per questo viene precipitata dentro una realtà che è aldilà, dove
tutto può accadere, dove ogni cosa può essere vista, toccata, mangiata, dove i gatti sorrido-
no da un orecchio all’altro, dove le regine di cuore senza cuore decapitano i re e corteg-
giano i fanti, dove i cappellai matti d’amore riacquistano le mani per confezionare cappel-
lini e indovinelli senza soluzioni. Tim Burton attraversa lo specchio di Carroll e rimescola
le carte, scartando la lezione del surrealismo e degli anni Sessanta, che riflettevano nelle
avventure di Alice più di una somiglianza con i viaggi psichedelici, e recuperando lo spiri-
to autentico e moderno dell’opera del reverendo. Inseguendo il bianconiglio e cedendo
ancora una volta alle ragioni della fantasia, il regista di Burbank trova un nuovo sogno da
sognare e una regina macrocefala e superba nel volto alterato (dagli effetti speciali) di Mrs
Helena Bonham Carter. Musa del regista e diva dal protagonismo invisibile, la signora Bur-
ton è diventata star sparendo o mimetizzandosi dietro personaggi di plastilina, scheletrini
sexy, voci voluttuose, pelame da primate. È la regina crudele di un mazzo di carte incarta-
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to, l’ultima sovrana del fantastico go-
tico, baluardo “complessato” di un
paese meraviglioso a cui ha imposto
la legge della fiaba. Troppo bella per
essere abbattuta o per non pensare
di donarle finalmente un cuore.

SPUNTI DI RIFLESSIONE
• L’Alice di Lewis Carroll è una bam-

bina con una grande carica tra-
sgressiva, inconsueta nell’Inghilter-
ra vittoriana. Tim Burton ha mutua-
to fedelmente il carattere della fan-
ciulla. Con l’aiuto degli insegnanti prova a individuare la diversità di Alice relativamente al
suo tempo.

• Perché Alice critica gli adulti?
• In quale modo Alice e i suoi “compagni di avventura” cercano la loro identità e una colloca-

zione nel mondo?
• Qual è la lezione di Alice? Il suo viaggio alla scoperta del sogno è la chiave che apre la porta

della percezione alla scoperta della realtà e delle regole che la governano?

PERCORSI DIDATTICI
• Carroll col suo romanzo regalò ai lettori un campionario di trovate fantastiche che resero il

testo particolarmente adatto ad essere trasposto sullo schermo. Non è strano allora che il ci-
nema abbia pensato molto presto ad adattare “Alice nel paese delle meraviglie”. Dal 1903 si
contano già quattro adattamenti per la regia di Cecil M. Hepworth, Bud Pollard, Norman
McLeod e naturalmente Walt Disney. Prova a recuperare alcune di queste versioni e a compa-
rarle col film di Burton.

• Nella seconda metà dell’Ottocento fanno la loro comparsa sul palcoscenico letterario interna-
zionale Lewis Carroll e Mark Twain, scrittori anticonformisti e creatori di un mondo infantile
più autentico. Sono “esponenti” di una nuova letteratura che rompeva con una narrativa edifi-
cante quanto falsa e impegnata a descrivere un mondo di adulti e bambini buoni e giusti, ir-
reali e inesistenti. Padri di Tom Sawyer, Huckleberry Finn e Alice, come i loro piccoli protago-
nisti sono insofferenti verso ogni forma di conformismo e omologazione. Leggi e confronta i
romanzi di questi autori e prova a rintracciare i caratteri peculiari dei loro protagonisti.

• Negli stessi anni anche in Italia appaiono i primi personaggi discoli e disobbedienti, privi
però della forza trasgressiva dei loro colleghi stranieri. Il primo fu l’intraprendente “Giannetti-
no” di Collodi. Il percorso “eversivo” dello scrittore giungerà però a maturazione con “Pinoc-
chio”. Prova a rintracciare con la tua insegnante i testi di Collodi e ad aprire una discussione
sui primi “ribelli” italiani.

• Il romanzo di Carroll disorienta alcuni lettori perché la trama abbandona la sicurezza della lo-
gica per tuffarsi nella fantasia più sfrenata. Se ti piacciono il nonsense della vita e le ragioni
della fantasia, insegui il bianconiglio e immagina il tuo paese delle meraviglie.

a cura di Marzia Gandolfi




