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Italia, 2000
di Daniele Gaglianone
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SINOPSI

Alberto € anziano, solo, in preda a un’inquietudine difficile da placare: si aggira fra i binari di
una stazione, apparendo come inghiottito dal caos e dalla frenesia che lo circondano. La sua
destinazione € un pensionato situato in una localita di collina, una specie di residenza estiva
in cui pero aleggia un’atmosfera greve da “parcheggio” per vecchi dimenticati. Le giornate
di Alberto trascorrono stancamente finché non sopraggiunge un nuovo ospite di nome
Umberto, bloccato sulla sedia a rotelle in condizioni precarie, col quale pare stabilirsi una
parvenza di contatto, di faticoso rapporto umano.

Alberto ha un amico, Natalino, che vive isolato in un paesino sperduto fra le montagne pie-
montesi: in quegli stessi luoghi, cinquant’anni prima, i due avevano partecipato alla lotta par-
tigiana contro i nazifascisti, condividendo esperienze impossibili da dimenticare o da sep-
pellire in un quieto oblio pacificatore. Alberto e Natalino allora erano poco piu che venten-
ni, e malgrado cid non avevano esitato a sacrificare la loro gioventu nel tentativo di ricon-
quistare e di difendere il valore pit prezioso: la liberta. Ma il tempo e il nuovo Paese sorto
dalle ceneri della guerra si sono dimostrati ingrati con quelli come loro, esacerbandone gli
animi con una volonta di rimozione che Natalino esprime con parole dure, secche e disillu-
se ai giovani ricercatori universitari che lo stanno intervistando. Alberto, dal canto suo, non
ha mai saputo liberarsi degli orrori di cui & stato testimone e che lo hanno accompagnato,
come un’ombra crudele, nei decenni a venire, trasformati in un’ossessione velenosa e
interminabile.

D’un tratto, tuttavia, per Alberto I'opportunita di chiudere i conti col passato sembra pre-
sentarsi in maniera inaspettata, allorché la sua mente viene attraversata da una sconvolgen-
te illuminazione: il mite e malmesso signor Umberto, col quale compie lunghe passeggiate
chiacchierando del pit e del meno, altri non & che il feroce e spietato comandante della
squadraccia che aveva torturato e ucciso alcuni dei suoi compagni, proprio davanti ai suoi
occhi increduli e alla sua dolorosa impotenza. Per Alberto ¢ finalmente giunto il momento
della vendetta, coltivata a lungo e disperatamente; scosso da un’agitazione incontrollabile,
raggiunge Natalino nel suo eremo e gli confida la sua scoperta, esortandolo a fare giustizia
nell’unica maniera ammissibile: con le armi, ripagando della stessa moneta I'antico nemico
per gli indicibili misfatti di cui si € macchiato. Natalino & perplesso, avverte la profonda inu-
tilita di quel gesto estremo ma al contempo, quasi per inerzia, si lascia convincere, ripulisce
una pistola e un fucile ormai arrugginiti e segue 'amico, sempre piu risoluto e impaziente di
portare a termine il progetto.

Nonostante una serie di imprevisti, Alberto e Natalino arrivano a tu per tu con Umberto,
lo sequestrano e gli rivelano la propria identita, barricandosi nella camera della vittima
designata dopo che un’imprudenza aveva accidentalmente rivelato il loro piano a una delle
assistenti dell’istituto. Ma spegnere, deliberatamente e a sangue freddo, una vita umana non
& semplice per nessuno: neppure per chi ha visto la morte in faccia quando non era che un
ragazzo, e con quello spettro ha dovuto condividere un’intera esistenza.
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| nostri anni, lungometraggio d’esordio di Daniele Gaglianone (Ancona, 1966) & tutt’altro
che un film agevole: al contrario € ostico, scabroso, dal’andamento quasi scostante, ma
soprattutto ha il coraggio di affrontare senza mediazioni temi e soggetti per loro stessa
natura controversi, talvolta distorti e travisati, piu spesso mistificati e strumentalizzati.
“Resistenza” € una parola dal peso specifico enorme, e il solo pronunciarla suscita reazioni
che vanno dall’entusiasmo viscerale all'imbarazzo, dalla retorica celebrativa all’insofferenza
e al disagio. Impegnato da oltre un decennio in un’assidua attivita di collaborazione con
I’Archivio Nazionale Cinematografico della Resistenza di Torino, Gaglianone riporta sul
tavolo la questione facendo confluire in questa sua opera prima riflessioni e suggestioni gia
ampiamente sviluppate nei suoi lavori precedenti, corti e mediometraggi girati tanto in pel-
licola che in video: con I'evidente preoccupazione, pero, di coniugare il discorso al presen-
te, di saldare le tracce della memoria individuale di cui i personaggi sono portatori con la
percezione che, qui e ora, la nostra societa conserva nei confronti di una delle pagine deci-
sive e fondanti della Storia recente del nostro Paese.

Da un punto di vista strutturale, lo spunto dal quale procede la narrazione & un dilemma di
tipo etico, legato alla decisione di Alberto di punire 'ex comandante fascista, cui ora si
trova accomunato nella medesima condizione di anziano solitario ed emarginato, per gli
efferati delitti commessi oltre mezzo secolo prima, rimasti impuniti anche dopo la fine del
conflitto e la sconfitta della parte avversa. Tramite la figura di Alberto, Gaglianone introduce
il senso di una lacerazione insanabile che si & protratta nel tempo e che produce come
conseguenza la continua oscillazione fra l'indefinita e malinconica piattezza dell’oggi e la
bruciante sopravvivenza di un passato mai metabolizzato, rese entrambe tangibili senza
soluzione di continuita al nostro sguardo: “Gaglianone decide di non colmare lo stacco, si rifiuta
di sanare cinematograficamente la ferita oggetto del film e impegna lo spettatore in un andirivieni
doloroso fra passato e presente. La scelta di bruciare i raccordi, di negare la continuita, di aderire
sempre solo parzialmente al regime redlistico sfuggendo alla necessita della comprensibilitd imme-
diata non risponde a logiche sperimentalisti-
che. E I'adesione profonda al destino dei per-
sonaggi che si fa struttura portante del film”
(Mosso). Ma non ¢ tutto: gli eventi mate-
rializzati dai ricordi di Alberto sono i
medesimi vissuti da Natalino, ma il per-
corso personale di quest’ultimo & assai
differente e lo ha indotto a preferire per
sé un amaro ma dignitoso isolamento fra
le montagne, capace di lenire almeno in
parte quel dolore e quel rabbioso disin-
canto (esplicitamente rivolto all’ltalia
contemporanea e al suo “nuovo ordine”,
ben lontano da quello che lui, Alberto e
gli altri avevano sognato) che affiorano
dalle risposte ai quesiti dei suoi interlocu-
tori.
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Come si vede, | nostri anni riposa su una tessitura complessa, dagli equilibri delicati, che a
livello cinematografico esigeva I'adozione di opzioni linguistiche in grado di restituirne
appieno le intenzioni. Ed & esattamente in questa direzione che Gaglianone ha indirizzato i
suoi sforzi, come si evince dalle note di regia: “Questa storia vuol essere raccontata essenzial-
mente attraverso la dimensione visiva. Ogni differente modo di sentire il mondo (nel suo inestrica-
bile groviglio di passato e presente) trova il suo corrispondente nel modo di costruire le immagini.
C¢ il passato soggettivo, c’é il passato ricordato dai diversi personaggi che hanno owiamente
anche un diverso modo di vivere il presente. Il linguaggio cinematogrdfico pensato per il film tende
cosi ad aderire al carattere dei personaggi nella ricerca di un’immagine come sintesi ultima tra le
varie dimensioni, sulle tracce del tentativo dei protagonisti di ritrovare 'amicizia di un tempo, la
memoria della giovinezza perduta e il senso sempre sfuggente da dare a un’esistenza ormai pros-
sima a sciogliersi nel definitivo buio delle palpebre che si abbassano”. Ecco quindi motivarsi I'ac-
curatezza degli interventi sui materiali e dei procedimenti di fotografia e di stampa (filtri,
sgranature, sovraesposizioni, vidigrafie, gonfiaggi), che per ottenere la gamma delle tonalita
di bianco e nero desiderate si sono applicati a ben quattro tipi di pellicola a 16mm, oltre al
super8 e al supporto video: un autentico tour de force professionale necessario a comporre
il mosaico emozionale del film, al quale hanno dato il loro contributo i “non attori” (tradi-
zionalmente non facili da gestire, come ben sanno gli addetti ai lavori) chiamati a interpre-
tare sia i personaggi principali che quelli secondari.

Dopo aver riconosciuto in Umberto il carnefice tanto odiato, Alberto crede di poter final-
mente pareggiare le proprie pendenze con la vita tramutandosi in vendicatore, in giustizie-
re. Le esitazioni e i tentennamenti di Natalino non lo fanno recedere dai suoi propositi;
anzi, € lui a trascinare il vecchio compagno, a scuotere la sua ritrosia. Ma gia il fortuito
incontro coi carabinieri, nonché i maldestri preparativi dell’operazione, funzionano da spia,
sollevano dubbi e interrogativi: forse il non riuscire a dare la morte a un altro essere
umano, per quanto colpevole, non & un segno di debolezza; forse anche rinunciando a quel-
l'atto irrevocabile si pud trovare in sé la
forza di mettere a tacere i fantasmi inte-
riori. Con una consapevolezza — quella di
essere stati “dalla parte giusta” — che
nemmeno la confusa morale corrente
potra mai sperare di scalfire.
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La Resistenza in Italia

I) La lotta di liberazione dal giogo nazifascista: una ricostruzione storica, dall’armistizio
dell’8 settembre 1943 all’aprile 1945.

2) La dislocazione sul territorio dell’opposizione partigiana nel Nord e nel Centro della
penisola, la brutale rappresaglia nazista e repubblichina.

3) Tattica e organizzazione: la formazione delle bande, le tecniche del sabotaggio e della
guerriglia.

ELEMENTI
PER LA DISCUSSIONE

— «l nostri anni sono passati come una storia che ci € stata raccontata / e il luogo dove
accaddero queste cose non ne serbera tracciax»: la frase che apre il film come sintesi del-
I’esistenza di persone come Alberto e Natalino, costrette — al pari di coloro che hanno
condiviso le loro scelte — a invecchiare troppo presto, sopraffatte dai drammi della Sto-
ria.

— Il disorientamento di Alberto: un uomo indelebilmente segnato dalle esperienze vissute
in gioventu, per il quale il passato non & mai veramente trascorso.

— La delusione di Natalino, il suo rifiuto di una “riconciliazione” che molti identificano
sommariamente con la riscrittura di fatti storicamente accertati, colpo di spugna agli
ideali e alle motivazioni di tutta una generazione.

— Loccasionale nascita di una spontanea complicita come parziale antidoto alla tristezza
della residenza per anziani, sorta di anticamera del definitivo congedo con la vita.

— La vendetta, il perdono, il superamento dialettico, il rimpianto, I'oblio...: alla coscienza di
ognuno (nel finale del film a quella di Alberto e Natalino, ma anche di Umberto) la
responsabilita di stabilire il modo per regolare i conti con cio che é stato.

— Le soluzioni narrative e visive del film: i continui flashback e le fratture temporali,
I’astrazione” del bianco e nero, la commistione di supporti e formati (pellicola, video), il
sonoro in presa diretta, I'irrequietezza e I'instabilita delle riprese.

IDEE

— Dai libri di Storia a voci e volti “reali”: attraverso una presa di contatto con la piu vicina
sezione dell’Associazione Nazionale Partigiani d’ltalia (ANPI), la verifica della possibilita
— purtroppo ormai sempre pil rara, per ragioni anagrafiche — di un incontro con chi ha
vissuto in prima persona gli anni della Resistenza. Ai racconti e alle testimonianze dirette
si potranno integrare (o sostituire, nei casi meno fortunati) visioni e letture estrapolate
dalle filmografie e dalle bibliografie consigliate dalla stessa Associazione.
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