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SINOPSI

Alberto è anziano, solo, in preda a un’inquietudine difficile da placare: si aggira fra i binari di

una stazione, apparendo come inghiottito dal caos e dalla frenesia che lo circondano. La sua

destinazione è un pensionato situato in una località di collina, una specie di residenza estiva

in cui però aleggia un’atmosfera greve da “parcheggio” per vecchi dimenticati. Le giornate

di Alberto trascorrono stancamente finché non sopraggiunge un nuovo ospite di nome

Umberto, bloccato sulla sedia a rotelle in condizioni precarie, col quale pare stabilirsi una

parvenza di contatto, di faticoso rapporto umano.

Alberto ha un amico, Natalino, che vive isolato in un paesino sperduto fra le montagne pie-

montesi: in quegli stessi luoghi, cinquant’anni prima, i due avevano partecipato alla lotta par-

tigiana contro i nazifascisti, condividendo esperienze impossibili da dimenticare o da sep-

pellire in un quieto oblio pacificatore.Alberto e Natalino allora erano poco più che venten-

ni, e malgrado ciò non avevano esitato a sacrificare la loro gioventù nel tentativo di ricon-

quistare e di difendere il valore più prezioso: la libertà. Ma il tempo e il nuovo Paese sorto

dalle ceneri della guerra si sono dimostrati ingrati con quelli come loro, esacerbandone gli

animi con una volontà di rimozione che Natalino esprime con parole dure, secche e disillu-

se ai giovani ricercatori universitari che lo stanno intervistando.Alberto, dal canto suo, non

ha mai saputo liberarsi degli orrori di cui è stato testimone e che lo hanno accompagnato,

come un’ombra crudele, nei decenni a venire, trasformati in un’ossessione velenosa e

interminabile.

D’un tratto, tuttavia, per Alberto l’opportunità di chiudere i conti col passato sembra pre-

sentarsi in maniera inaspettata, allorché la sua mente viene attraversata da una sconvolgen-

te illuminazione: il mite e malmesso signor Umberto, col quale compie lunghe passeggiate

chiacchierando del più e del meno, altri non è che il feroce e spietato comandante della

squadraccia che aveva torturato e ucciso alcuni dei suoi compagni, proprio davanti ai suoi

occhi increduli e alla sua dolorosa impotenza. Per Alberto è finalmente giunto il momento

della vendetta, coltivata a lungo e disperatamente; scosso da un’agitazione incontrollabile,

raggiunge Natalino nel suo eremo e gli confida la sua scoperta, esortandolo a fare giustizia

nell’unica maniera ammissibile: con le armi, ripagando della stessa moneta l’antico nemico

per gli indicibili misfatti di cui si è macchiato. Natalino è perplesso, avverte la profonda inu-

tilità di quel gesto estremo ma al contempo, quasi per inerzia, si lascia convincere, ripulisce

una pistola e un fucile ormai arrugginiti e segue l’amico, sempre più risoluto e impaziente di

portare a termine il progetto.

Nonostante una serie di imprevisti,Alberto e Natalino arrivano a tu per tu con Umberto,

lo sequestrano e gli rivelano la propria identità, barricandosi nella camera della vittima

designata dopo che un’imprudenza aveva accidentalmente rivelato il loro piano a una delle

assistenti dell’istituto. Ma spegnere, deliberatamente e a sangue freddo, una vita umana non

è semplice per nessuno: neppure per chi ha visto la morte in faccia quando non era che un

ragazzo, e con quello spettro ha dovuto condividere un’intera esistenza.
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ANALISI DELLA STRUTTURA

I nostri anni, lungometraggio d’esordio di Daniele Gaglianone (Ancona, 1966) è tutt’altro

che un film agevole: al contrario è ostico, scabroso, dall’andamento quasi scostante, ma

soprattutto ha il coraggio di affrontare senza mediazioni temi e soggetti per loro stessa

natura controversi, talvolta distorti e travisati, più spesso mistificati e strumentalizzati.

“Resistenza” è una parola dal peso specifico enorme, e il solo pronunciarla suscita reazioni

che vanno dall’entusiasmo viscerale all’imbarazzo, dalla retorica celebrativa all’insofferenza

e al disagio. Impegnato da oltre un decennio in un’assidua attività di collaborazione con

l’Archivio Nazionale Cinematografico della Resistenza di Torino, Gaglianone riporta sul

tavolo la questione facendo confluire in questa sua opera prima riflessioni e suggestioni già

ampiamente sviluppate nei suoi lavori precedenti, corti e mediometraggi girati tanto in pel-

licola che in video: con l’evidente preoccupazione, però, di coniugare il discorso al presen-

te, di saldare le tracce della memoria individuale di cui i personaggi sono portatori con la

percezione che, qui e ora, la nostra società conserva nei confronti di una delle pagine deci-

sive e fondanti della Storia recente del nostro Paese.

Da un punto di vista strutturale, lo spunto dal quale procede la narrazione è un dilemma di

tipo etico, legato alla decisione di Alberto di punire l’ex comandante fascista, cui ora si

trova accomunato nella medesima condizione di anziano solitario ed emarginato, per gli

efferati delitti commessi oltre mezzo secolo prima, rimasti impuniti anche dopo la fine del

conflitto e la sconfitta della parte avversa.Tramite la figura di Alberto, Gaglianone introduce

il senso di una lacerazione insanabile che si è protratta nel tempo e che produce come

conseguenza la continua oscillazione fra l’indefinita e malinconica piattezza dell’oggi e la

bruciante sopravvivenza di un passato mai metabolizzato, rese entrambe tangibili senza

soluzione di continuità al nostro sguardo: “Gaglianone decide di non colmare lo stacco, si rifiuta
di sanare cinematograficamente la ferita oggetto del film e impegna lo spettatore in un andirivieni
doloroso fra passato e presente. La scelta di bruciare i raccordi, di negare la continuità, di aderire
sempre solo parzialmente al regime realistico sfuggendo alla necessità della comprensibilità imme-

diata non risponde a logiche sperimentalisti-
che. È l’adesione profonda al destino dei per-
sonaggi che si fa struttura portante del film”
(Mosso). Ma non è tutto: gli eventi mate-

rializzati dai ricordi di Alberto sono i

medesimi vissuti da Natalino, ma il per-

corso personale di quest’ultimo è assai

differente e lo ha indotto a preferire per

sé un amaro ma dignitoso isolamento fra

le montagne, capace di lenire almeno in

parte quel dolore e quel rabbioso disin-

canto (esplicitamente rivolto all’Italia

contemporanea e al suo “nuovo ordine”,

ben lontano da quello che lui, Alberto e

gli altri avevano sognato) che affiorano

dalle risposte ai quesiti dei suoi interlocu-

tori.
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Come si vede, I nostri anni riposa su una tessitura complessa, dagli equilibri delicati, che a

livello cinematografico esigeva l’adozione di opzioni linguistiche in grado di restituirne

appieno le intenzioni. Ed è esattamente in questa direzione che Gaglianone ha indirizzato i

suoi sforzi, come si evince dalle note di regia: “Questa storia vuol essere raccontata essenzial-
mente attraverso la dimensione visiva. Ogni differente modo di sentire il mondo (nel suo inestrica-
bile groviglio di passato e presente) trova il suo corrispondente nel modo di costruire le immagini.
C’è il passato soggettivo, c’è il passato ricordato dai diversi personaggi che hanno ovviamente

anche un diverso modo di vivere il presente. Il linguaggio cinematografico pensato per il film tende

così ad aderire al carattere dei personaggi nella ricerca di un’immagine come sintesi ultima tra le

varie dimensioni, sulle tracce del tentativo dei protagonisti di ritrovare l’amicizia di un tempo, la

memoria della giovinezza perduta e il senso sempre sfuggente da dare a un’esistenza ormai pros-

sima a sciogliersi nel definitivo buio delle palpebre che si abbassano”. Ecco quindi motivarsi l’ac-

curatezza degli interventi sui materiali e dei procedimenti di fotografia e di stampa (filtri,

sgranature, sovraesposizioni, vidigrafie, gonfiaggi), che per ottenere la gamma delle tonalità

di bianco e nero desiderate si sono applicati a ben quattro tipi di pellicola a 16mm, oltre al

super8 e al supporto video: un autentico tour de force professionale necessario a comporre

il mosaico emozionale del film, al quale hanno dato il loro contributo i “non attori” (tradi-

zionalmente non facili da gestire, come ben sanno gli addetti ai lavori) chiamati a interpre-

tare sia i personaggi principali che quelli secondari.

Dopo aver riconosciuto in Umberto il carnefice tanto odiato,Alberto crede di poter final-

mente pareggiare le proprie pendenze con la vita tramutandosi in vendicatore, in giustizie-

re. Le esitazioni e i tentennamenti di Natalino non lo fanno recedere dai suoi propositi;

anzi, è lui a trascinare il vecchio compagno, a scuotere la sua ritrosia. Ma già il fortuito

incontro coi carabinieri, nonché i maldestri preparativi dell’operazione, funzionano da spia,

sollevano dubbi e interrogativi: forse il non riuscire a dare la morte a un altro essere

umano, per quanto colpevole, non è un segno di debolezza; forse anche rinunciando a quel-

l’atto irrevocabile si può trovare in sé la

forza di mettere a tacere i fantasmi inte-

riori. Con una consapevolezza – quella di

essere stati “dalla parte giusta” – che

nemmeno la confusa morale corrente

potrà mai sperare di scalfire.
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ITINERARI DIDATTICI

La Resistenza in Italia

1) La lotta di liberazione dal giogo nazifascista: una ricostruzione storica, dall’armistizio

dell’8 settembre 1943 all’aprile 1945.

2) La dislocazione sul territorio dell’opposizione partigiana nel Nord e nel Centro della

penisola, la brutale rappresaglia nazista e repubblichina.

3) Tattica e organizzazione: la formazione delle bande, le tecniche del sabotaggio e della

guerriglia.

ELEMENTI 

PER LA DISCUSSIONE

– «I nostri anni sono passati come una storia che ci è stata raccontata / e il luogo dove

accaddero queste cose non ne serberà traccia»: la frase che apre il film come sintesi del-

l’esistenza di persone come Alberto e Natalino, costrette – al pari di coloro che hanno

condiviso le loro scelte – a invecchiare troppo presto, sopraffatte dai drammi della Sto-

ria.

– Il disorientamento di Alberto: un uomo indelebilmente segnato dalle esperienze vissute

in gioventù, per il quale il passato non è mai veramente trascorso.

– La delusione di Natalino, il suo rifiuto di una “riconciliazione” che molti identificano

sommariamente con la riscrittura di fatti storicamente accertati, colpo di spugna agli

ideali e alle motivazioni di tutta una generazione.

– L’occasionale nascita di una spontanea complicità come parziale antidoto alla tristezza

della residenza per anziani, sorta di anticamera del definitivo congedo con la vita.

– La vendetta, il perdono, il superamento dialettico, il rimpianto, l’oblio…: alla coscienza di

ognuno (nel finale del film a quella di Alberto e Natalino, ma anche di Umberto) la

responsabilità di stabilire il modo per regolare i conti con ciò che è stato.

– Le soluzioni narrative e visive del film: i continui flashback e le fratture temporali,

l’”astrazione” del bianco e nero, la commistione di supporti e formati (pellicola, video), il

sonoro in presa diretta, l’irrequietezza e l’instabilità delle riprese.

IDEE

– Dai libri di Storia a voci e volti “reali”: attraverso una presa di contatto con la più vicina

sezione dell’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia (ANPI), la verifica della possibilità

– purtroppo ormai sempre più rara, per ragioni anagrafiche – di un incontro con chi ha

vissuto in prima persona gli anni della Resistenza.Ai racconti e alle testimonianze dirette

si potranno integrare (o sostituire, nei casi meno fortunati) visioni e letture estrapolate

dalle filmografie e dalle bibliografie consigliate dalla stessa Associazione.
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