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Brasile, 1970. Il mondo ¢ in subbuglio per la guerra in Vietnam e la crescente
ondata dittatoriale nei paesi del Sud America, ma per il dodicenne Mauro I'uni-
ca preoccupazione e la nazionale di calcio brasiliana che sta per affrontare la
finale dei mondiali di calcio in Messico contro I'ltalia, che le varrebbe la terza
stella sulla maglia.

Tuttavia, gli avvenimenti del suo paese influenzeranno prepotentemente la vita
del ragazzo, costretto a lasciare la tranquilla cittadina di Belo Horizonte per
trasferirsi nel quartiere Bom Retiro di San Paolo, a casa di suo nonno, perché i
suoi genitori, militanti di sinistra, abbandonano il Brasile per motivi politici.
Ma il nonno, barbiere, muore per un ictus prima di poter ospitare Mauro, che
non sa come rintracciare la sua famiglia.

Se ne prende cura, all’inizio malvolentieri, Shlomo, il vicino di appartamento
del nonno, responsabile della sinagoga.

Mauro entra cosi in contatto con il variopinto e multiculturale universo del
quartiere del Bom Retiro composto da ebrei, italiani, greci e arabi insieme ai
quali (in particolare con gli altri bambini) condividera anche la sua passione
calcistica e sperimentera le gioie e i dolori dell’ingresso nell’eta adulta. ..

Lanno in cui i miei genitori andarono in vacanza ci propone un ennesimo pedinamen-
to di un adolescente (12 anni) che si trova a vivere una situazione di disagio, di cambiamen-
to e di adattamento a un mondo ignoto. Una storia privata, un destino personale si staglia-
no sullo sfondo di un momento storico preciso, la dittatura del generale Emilio Garrastazu
Medici nel Brasile del 1970. La cornice si arricchisce di un altro evento, i Campionati mon-
diali di calcio che si svolgono in Messico nel giugno 1970.

I genitori di Mauro devono allontanarsi e nascondersi. Lasciano il figlio a San Paolo, nel
quartiere multietnico del Bom Retiro, di fronte al palazzo dove abita il nonno, ignari che
costui ¢ appena morto (essenziale e fulminante il flash-back che racconta la morte improv-
visa del nonno nel suo negozio da barbiere).

Inizia cosi I'avventura/parabola di Mauro, malvolentieri accudito dal vicino di casa Shlomo,
che trovera le giuste misure per avvicinarsi al bambino (per lui un goy di padre ebreo e di
madre cattolica), compresa la rabbia incontenibile per I'utilizzo del suo scialle sacro, profa-
nato da Mauro in un puerile allenamento calcistico.

La prima parte del film ¢ volutamente claustrofobica nell’insistita reclusione di Mauro costan-
temente nelle vicinanze del telefono in attesa della telefonata dei genitori. Poi il film si apre
alla scoperta del quartiere attraverso l'incontro con la piccola Hanna, il gioco al pallone con
gli altri ragazzi e la frequentazione del bar della bella Irene (vedi la camminata per le strade
del quartiere con la ragazza che lo accompagna a casa, in stile nouvelle vague). Lapertura del
registro narrativo viene anche sottolineata dalla colonna sonora, molto anni ’70, di Beto Villa-
res (con una canzone di Roberto Carlos) che fornisce freschezza e spensieratezza.
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Lanno in cui i miei genitori anda-
rono in vacanza non ¢ solo il classi-
co film di formazione in cui viene
mostrato il passaggio del protagoni-
sta dall’infanzia all’eta adulta, ma
anche il tentativo di un ritratto/affre-
sco di un quartiere abitato da diverse
etnie (italiani, portoghesi, tedeschi,
greci, polacchi,...) con preponderan-
za ebraica. Sono i ritmi, i suoni del
commercio, della devozione religio-
sa, della quotidianita che provengo-
no dalla sinagoga, dagli appartamen-
ti, dai negozi, dai cortili, dalle strade che “colorano” il film (vedi la chiassosa montage-
sequence che collega la serie di pranzi e di cene in diverse famiglie ebraiche, a cui Mauro ¢
invitato). Sono la voce over di Mauro e, a volte, il suo sguardo che ci guidano all’interno
dell’appartamento del nonno e per le strade del quartiere.

Il tema del gioco del calcio viene introdotto fin dalla prima inquadratura quando troviamo
Mauro che si sta attardando, mentre i genitori lo aspettano per fuggire, a giocare al calcio
da tavolo. Si intreccia poi per tutto il racconto mentre si susseguono le diverse partite
trionfanti dei Mondiali vinte (sei su sei) dal Brasile galattico di Pele, Rivelino, Gerson,
Tostao, Saldahna, Jairzihno, Carlos Alberto, Everaldo (una figurina che manca all’album del
protagonista), oggetto di visioni collettive nei bar e negli appartamenti (vedi una divertente
montage-sequence e la danza di gioia di un gruppo di ebrei ortodossi dopo un goal di
Pele).

11 calcio si insinua nel film anche come metafora della vita: Mauro ¢ nell’area di rigore della
sua infanzia/adolescenza e sogna per sé il ruolo del portiere (di handkiana/wendersiana
memoria), entita morale responsabile ultima dei destini di tutta una squadra (vedi la simbo-
lica inquadratura sfocata/sognante del portiere di colore fidanzato di Irene).

Il tema storico/politico anch’esso si innesta nella storia attraverso soprattutto il personag-
gio di Italo, lo studente universitario di origini italiane in contatto con i genitori clandestini.
Lo stile visivo del regista Cao Hamburger passa attraverso una narrazione rarefatta ed episo-
dica, attenta anche ai piu impercettibili scarti emozionali, usa, in alcuni momenti, la camera
a mano per immergerci nelle situazioni, spesso posiziona la mdp dietro i personaggi, illumi-
na poco la scena, lasciando emergere solo piccoli dettagli e soprattutto compone lo spazio
filmico attraverso cornici interne, riquadrature, frantumazioni/lacerazioni del decor: sbarre,
griglie, grate, il lunotto dell’auto, corridoi, finestre, porte...

Il regista, inoltre, gioca con i cambi di fuoco e le sfocature e, in particolare, con le superficie
riflettenti: il vecchio Shlomo carica la pendola e chiudendo lo sportello cogliamo il riflesso
di Mauro; mentre gioca con Mauro al gioco del calcio da tavolo, Italo ripete un po’ imbaraz-
zato la versione della presunta vacanza dei genitori attraverso il riflesso di uno specchio
ovale; Hanna cerca di convincere Mauro a giocare con gli altri ragazzi attraverso I'immagine
riflessa dallo schermo spento del televisore. Si tratta di un costante riferimento al tema del-
la presenza/assenza e alla vita “sdoppiata” e “irreale” di Mauro (il sogno fantastico del Brasile
mondiale e la vita senza genitori nel limbo del Bom Retiro).

Tra le molte sequenze con risvolti simbolici ricordiamo quella in cui il piccolo Mauro
esplora la stanza del nonno Motel ed esamina gli oggetti, le foto che ricordano I’emigrazio-
ne dall’Europa, i vestiti fino a provare a indossare gli abiti che qualificano I'identita del
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parente scomparso, compreso il clas-
sico cappello degli ebrei ortodossi.
Ci troviamo di fronte a un passag-
gio/transfert che suggerisce 1’avvio
di un processo di riappropriazione
di un’identita culturale, prodotto da
un forzato allontanamento dal
nucleo familiare.

Un’altra sequenza ci sembra essen-
ziale: quella in cui Hanna ostruisce
per gelosia la visione a Mauro attra-
verso il rudimentale buco nel muro
che da sul negozio di abbigliamento
della madre e di cui detiene il controllo, impedendogli di ammirare le grazie della barista
greca Irene. Si tratta di un momento di tenerezza che contiene comunque una valenza sim-
bolico-emotiva: Mauro sperimenta i primi turbamenti amorosi.

Lentamente Mauro impara a comprendere la vita adulta, nei suoi aspetti piu seducenti, ma
anche in quelli piu tragici. In una intensa sequenza che ha i contorni dell’inseguimento e
della deriva urbana un maggiolino Wolkswagen celeste attraversa le strade di Bom Retiro
ma non ¢ 'auto dei genitori.

Nel finale del film, la voce-over di Mauro esplicita il concetto di “esilio”, in un’accezione del
tutto personale, elaborando in qualche modo la perdita del padre: un padre in ritardo ma
cosi in ritardo (da non poter tornare pit). Mauro impara cosi che cos’e la morte: solo la
madre fara ritorno dalla lunga “vacanza”...

a cura di Paolo Castelli

SPUNTI DI RIFLESSIONE

® la figura di Mauro.

L'universo del Bom Retiro.

La comunita ebraica.

1l gioco del calcio come metafora.

Le forme del linguaggio cinematografico: composizione dello spazio filmico e movi-
menti di mdp.

PERCORSI DIDATTICI

® Linfanzia e I'adolescenza nell’immaginario cinematografico latinoamericano. L'anno
in cui i miei genitori andarono in vacanza compone un bel trittico anni *70 (adole-
scenti/genitori/dittature latino-americane) con Kamchatka di Marcelo Pineyro (I'Ar-
gentina nel 1976) e Machuca di Andres Wood (il Cile nel 1973).

® T’adolescenza in altri film brasiliani: City of God, Central do Brasil, Peixoto e 1'episo-
dio brasiliano di All the Invisible Children.

® Ia cultura Brasiliana. La musica brasiliana (da Vinicius de Moraes a Caetano Veloso).
Il cinema brasiliano (da Glauber Rocha a Walter Salles). La letteratura brasiliana
(da Machado de Assis a Jorge Amado).
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