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Parigi, 1976. Stella Viaminck é iscritla a una scuola per ricchi, nonostante sia
figlia di due baristi con poca cultura. Gli insegnanti sembrano marcare la sua
differente appartenenza sociale, come pure i coetanei, da cui Stella si sente su-
bito lontana. Fa pero amicizia con Gladys, figlia di intellettuali ebrei-argentini,
che spesso la ospita in casa offrendole un’alternativa al bar, frequentato da
ubriachi, giocatori di carte e di flipper, amici di mamma e papa. Uno di questi
se la fa con la mamma e neppure il papa disdegna qualche scappatella. Stella
ne é consapevole. Al panorama desolante la bambina sfugge appassionandosi
casualmente a Balzac che, insieme a Gladys, costituisce la vera alternativa alla
solitudine, vincendo il sospetto di essere poco portata per gli studi. Del resto a
scuola sembra scaldare il banco e, se non fosse per lincitamento di un paio di
insegnanti e la nuova passione per la lettura, non avrebbe alcuna chance.

Stella cosi supera l'anno senza un vero aiuto da parte degli adulti a lei vicini,
nonostante un contesto ambientale sfavorevole, incitata dall’amica Gladys. Pa-
ga pero la disattenzione dei genitori a caro prezzo, abusata da un anziano
amico di famiglia, fatto che, probabilmente, ne segnera l'adolescenza.

Un po’ bulla, senza amici, cresciuta tra adulti disfunzionali, 'undicenne Stella, che veste in
maniera eccentrica, pare bastare a se stessa. La storia ¢ la cronaca di un difficoltoso passag-
gio dall’infanzia all’adolescenza. Fa da sfondo la Parigi del 1976, di cui non si sente nemme-
no l'eco delle proteste studentesche di qualche anno prima. Anzi gli ex sessantottini sono
genitori disattenti, egoisti, fedigrafi, liberi di eccedere, ma scarsamente consapevoli di rap-
presentare una generazione di insoddisfatti che dagli anni settanta si aspettava una svolta.

I signori Vlaminck, baristi e figli del proletariato francese, iscrivono Stella a una scuola per
ricchi, delegando non solo la vicenda educativa a un’agenzia esterna (quella scuola che
avrebbe I'obbligo di formare a valori di uguaglianza e liberta di pensiero), ma misurando
sull’apparenza di facciata il valore del proprio stare al mondo. Stella ¢ costretta cosi a far da
sola, fidandosi di un occhio ancora, e giustamente, immaturo, di un intuito che non conosce
che semplici sistemi etici, guardando negli unici luoghi che conosce, percorrendo nei due
sensi la strada che dal bar/casa porta a scuola: il primo ¢ luogo frequentato da ubriachi, gio-
catori di carte e di flipper, mezzi delinquenti; il secondo ¢ I'anonima piazza dove giocarsi
personalita e carattere, al limite farsi bulla e sfrontata, tra insegnanti vittime di preconcetti e
caratterizzati da una superficiale lettura della societa a loro contemporanea € coetanei vi-
ziati dai figli della “rivoluzione” culturale parigina.

Gladys irrompe nella vita di Stella con la leggerezza di un angelo. Un colpo di fulmine che
colpisce entrambe in diversa misura, se ¢ vero che Gladys ¢ “protetta” da una famiglia aper-
ta intellettualmente e prodiga di stimoli, mentre Stella investe totalmente nella nuova amici-
zia. E il contatto con I'amica che le permette di fare la conoscenza dei grandi scrittori fran-
cesi, a cui si appassiona senza che a scuola si accorgano di nulla. La scuola anzi pare priva
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di interesse e incapace di offrire in-
put, tanto quanto la famiglia. Balzac e
Gladys vivificano lo sguardo di Stella,
abituata al fumo che veste di grigio
gli avventori del bar, uniche relazioni
umane extrafamiliari, che raccontano
storie di disintegrazione, di alienazio-
ne, di naufragi. Non fanno eccezione
la mamma e il papa, vinti anche loro,
stanchi di un rapporto stantio e invi-
schiati in squallide relazioni extraco-
niugali (Ja mamma addirittura con
I’'amico del papa).

La vasca in cui Stella si immerge, prima timidamente, poi sempre piu consapevolmente, ¢
fuori dal chiassoso e apparentemente innocuo stare al mondo che caratterizza 'umanita
del bar. Le boccate di ossigeno che Gladys offre all’amica ne trasformano quasi i lineamen-
ti, che diventano illeggibili, a un certo punto, anche per sua madre, troppo coinvolta in un
matrimonio fallimentare. Se Stella migliora il suo rendimento scolastico, se costruisce dei
rapporti sociali piu sani, a dispetto dei modelli “da bar”, non e per la provocazione involon-
taria di due genitori che invitano a fare da sola per il solo fatto di credere nell’intelligenza
della figlia (che ¢ poi dribblare la responsabilita educativa). Stella si forma e comincia a co-
noscere se stessa a causa di una naturale inerzia che la muove fuori dalle mura domestiche.
Raccoglie emozioni ed esperienze, misurandone la bonta sul benessere che queste le pro-
curano, mancando il confronto con I'adulto, eccezion fatta per un ragazzotto borderline,
uno dei disperati che frequentano il bar, “adottato” da Stella, un po’ come fratellone, un po’
perché se ne invaghisce (personaggio di confine, capace di produrre un linguaggio che gli
permette di comunicare tanto con la bambina quanto con i reietti, impersonato dal bravo e
prematuramente scomparso Guillaume Depardieu, su cui la regista cuce un abito perfetto).
Sylvie Verheyde ha affermato, in occasione del passaggio veneziano, quanto il suo film con-
tenga elementi autobiografici: la scuola media in cui entra nel 1977, il caffeé gestito dai geni-
tori, il clima sociale e culturale dell’epoca, non ultime le sue origini popolari. Non nascon-
de, poi, i suoi debiti con i maestri, primo fra tutti Truffaut, ma corre lontana dal pericolo di
mettere in scena la parabola di un Antoine Doinel al femminile. I quattrocento colpi di Stel-
la esplodono con modalita diverse. Antoine era il risultato delle periferie del dopoguerra,
atterrato sul pianeta per caso e sopportato suo malgrado, destinato a scomparire dallo
sguardo dei genitori e a crescere privo di un linguaggio affettivo (cosa che paghera in eta
adulta, basti rivedere gli altri quattro capitoli della saga Doinel). Stella invece tenta di smar-
carsi dai cattivi maestri, senza peraltro riuscirci davvero. Intuisce le essenze di un mondo
altro fuori dagli aromi sgradevoli del caffe, partecipa con Gladys alla scoperta dei primi se-
gni di un corpo che cambia, tenta di leggere i primi imbarazzi amorosi; in vacanza dalla
nonna (dove viene parcheggiata durante una pausa scolastica) accetta le provocazioni del-
I’amica pit emancipata (in realta vittima di un padre violento) e “svelta” con i ragazzi. La re-
gista senza buttar via i dialoghi, ne coglie le emozioni sul volto, fino a quando il fumo non
se la riprende e uccide I'infanzia definitivamente, scaraventandola prematuramente nella
confusione dell’adolescenza per mano di un orco. Il commento over della protagonista, che
ha fino a quel momento accompagnato il film, si spegne in un’assenza significativa: Stella ri-
mane senza voce. E il momento pitt drammatico del film, nonostante - e per fortuna - la re-
gista rinunci a immagini che descrivano la violenza (ma per questo non meno impressio-
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nante). Non che fossero mancati altri
episodi brutali: vedi la scoperta del
tradimento della mamma, ma anche
I'impossibilita di dormire a causa del-
le continue feste a base alcolica, gio-
co d’azzardo e musica. Una sottile
violenza psicologica insita nel vissu-
to di Stella, cosi esposta alle nefan-
dezze degli adulti e cosi poco rispet-
tata nella sua legittima richiesta di vi-
vere l'ultima fase dell’infanzia.

a cura di Alessandro Leone

SPUNTI DI RIFLESSIONE

Metti a fuoco il periodo storico in cui ¢ ambientato il film.

Analizza I'ambiente in cui vive Stella e valutane i diversi aspetti (negativi e positivi).

Analizza il rapporto tra Stella e i genitori. Cerca di individuare le caratteristiche di entrambi.

Da chi ¢ frequentato il bar? Che tipo di persone sono gli avventori? Cosa attrae Stella?

Come mai Stella vive in maniera conflittuale la scuola?

Analizza il legame tra Stella e Gladys. Che tipo di conforto trova nell’amica?

Come cambia la vita di Stella 'amicizia con Galdys? I genitori ne sono partecipi?

Stella ha anche un’altra amica. Vive nel paese dove abita la nonna. Che differenze ci sono tra

questa ragazza e Gladys? Che tipo di esperienze condivide con lei?

® Stella non ha ancora dodici anni, in che modo I'inesperienza nei rapporti sociali la punisce?
In quali occasioni?

PERCORSI DIDATTICI

® Rapporto genitori/figli. Proiettivi, punitivi, oppositivi, destrutturanti, ma anche modelli di rife-

rimento, educatori rigidi ma accoglienti e rispettosi, gli adulti sono comunque attori principa-
li nella formazione di bambini e adolescenti. Il cinema ha colto il potenziale drammaturgico
insito nelle dinamiche relazionali tra minori e figure genitoriali, toccandone aspetti profondi.
Proponiamo un percorso filmico che possa condurre a una riflessione in merito e ad ap-
profondimenti sul vissuto individuale e la sfera emotivo-relazionale.

Consigliamo in proposito la consultazione delle mappe tematiche nei cataloghi “Arrivano i
film” delle passate edizioni.
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