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Nel corso di una cerimonia funebre, dove si fingono parenti della persona defunta, gli 
adolescenti Enoch e Annabel si incontrano per la prima volta, scoprendo di condividere 
quell’esperienza furtiva. Lentamente, i due cominciano a frequentarsi in un freddo 
autunno americano.

Enoch, orfano dei genitori morti in un incidente automobilistico, vive con la zia, è 
silenzioso e introverso. Ha come amico del cuore il fantasma di Hiroshi, pilota kamikaze 
durante la Seconda Guerra Mondiale, con il quale gioca a battaglia navale, perdendo 
ogni volta. Annabel abita con la madre alcolizzata e con la sorella maggiore troppo 
protettiva nei suoi confronti. Ama la natura, adora Charles Darwin e indaga con 
meticolosità il comportamento degli uccelli; ma la sua esistenza è irrimediabilmente 
minata dal cancro che la sta uccidendo.

Inizialmente, Annabel nasconde il suo stato a Enoch. Nasce un amore intenso e 
totalizzante, da vivere fino all’ultimo respiro quando Annabel confida a Enoch di essere 
vicina alla morte. Memorie e difficoltà di relazione con gli adulti affiorano e uniscono 
sempre più gli innamorati in una storia senza tempo.

Annabel, ricoverata in ospedale, conoscerà infine l’amico immaginario di Enoch. Al 
funerale della ragazza Enoch affronterà il dolore rievocando i momenti più belli del loro 
rapporto.

La morte e personaggi adolescenti 
ricorrono con nitidezza nell’opera di Gus 
Van Sant. Sono due elementi con i quali 
il regista americano si è confrontato a 
lungo, portandoli in primo piano in una 
filmografia coerente e coraggiosa, e 
sempre inscritta in un profondo segno 
emozionale e appassionato, anche quando 
il gesto estetico rischiava di depotenziare 
l’incandescente materia narrativa. L’amore 
che resta è uno dei suoi testi migliori, 
uno dei più radicali, dove l’esplorazione 
dei sentimenti e il rapporto dei giovani 
protagonisti con la vita e la morte, la 
solitudine, l’amicizia e l’innamoramento, 
sono condotti senza orpelli, per 
sottrazione. Gli stessi titoli di testa sono 
linee che affiorano dalle immagini iniziali 
di paesaggio, di natura; sono tracce 
che indicano discrezione, parole scritte 
sottovoce, in sintonia con un film costruito 
su una tensione, un malessere, una 
ribellione non rimandabile, che s’insinua 
ovunque e sempre in maniera sensibile, 
essenziale.
L’amore che resta è un lavoro che, fin da 
subito, immerge lo spettatore in un tempo 
e in uno spazio sospesi. Più precisamente, 
nel tempo e nei luoghi dove vivono 
sospesi Enoch (l’esordiente e magnifico 
Henry Hopper, figlio di Dennis, alla cui 
memoria il film è dedicato) e Annabel 
(l’australiana Mia Wasikowska, ormai 
una certezza fra le giovani attrici di questi 
anni, naturale nel passare dalla favola 
Alice in Wonderland al dramma d’epoca 
Jane Eyre e alla commedia sentimentale 
I ragazzi stanno bene). Abitano un loro 
presente “spostato”, Enoch e Annabel, e 

così è per i posti che attraversano, sottratti 
alle convenzioni e trasformati in ambienti 
di intimità e complicità dai due ragazzi e 
dallo sguardo di Gus Van Sant che (con 
la collaborazione preziosa del direttore 
della fotografia Harris Savides, al sesto 
film con il regista) aderisce al percorso di 
formazione e ricerca di sé attraverso l’altro 
elaborato dai personaggi.
È un film di corpi e fantasmi, di silenzi e 
sguardi, di inquietudini sotterranee che 
emergono e di dolori indicibili L’amore 
che resta. Un film sul tempo che manca, 
come ben esprime in una frase l’amico 
immaginario di Enoch, il giapponese 
Hiroshi: «Abbiamo così poco tempo per 
dire tutto quello che vorremmo. Abbiamo 
così poco tempo per tutto».
Hiroshi è un morto che rivive come 
fantasma, e simbolo di una popolazione 
distrutta (si vedono immagini in bianco 



e nero di Nagasaki rasa al suolo). Enoch 
è rinchiuso in una morte simbolica, un 
isolamento che si è costruito dopo la 
morte dei genitori. Annabel è attesa dalla 
morte, ultima tappa della malattia. Enoch 
e Annabel si conoscono frequentando 
funerali di persone sconosciute (come 
accadeva ai personaggi di Harold e 
Maude). Gus Van Sant li fa incontrare tra la 
folla sfiorandoli con lo sguardo struggente 
del suo cinema che coglie la flagranza di 
un sorriso, di un volto che si gira. Gesti 

che avviano una relazione, e una maniera 
di raccontarla, mai retorica o appesantita, 
anzi lieve nonostante, o proprio perché, 
destinata a essere vissuta “qui e ora” e 
presto interrotta. Ma non dalla memoria. 
Nel finale, al funerale di Annabel, le 
immagini si riavvolgono, fino a ritrovare gli 
sguardi del primo incontro fra lei e Enoch. 
Fino all’ultima inquadratura, il sorriso di 
Enoch, Gus Van Sant lega in straordinaria 
sovrimpressione vita e morte, e viceversa.

Giuseppe Gariazzo
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Elementi per la discussione / suggerimenti didattici

• Il film è un invito a vivere con intensità ogni momento della vita, anche 
di fronte alle situazioni più drammatiche.

• La solitudine, conseguenza di difficili situazioni familiari, è il sentimento 
che fa incontrare due adolescenti.

• La morte e la natura sono due elementi essenziali nei quali Enoch e 
Annabel trovano riparo dal mondo degli adulti.

• La morte evoca memorie dolorose (il ricordo dei genitori da parte di 
Enoch, dei bombardamenti atomici su Nagasaki durante la Seconda Guerra 
Mondiale da parte del fantasma del soldato giapponese) e si insinua nel 
tempo presente (le cerimonie funebri, la malattia incurabile di Annabel).

• La fredda natura autunnale serve per evidenziare l’animo dei personaggi. 
Mentre la figura di Darwin e lo studio delle specie degli uccelli sono la 
passione di Annabel. Una passione che la ragazza “trasferirà” a Enoch.

• Osserva come nel film la conoscenza della Poesia e della Storia 
rappresentino per i giovani protagonisti dei valori da mettere in pratica 
ogni giorno e non siano elementi vissuti con passività.


