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SINOPSI

Notte. Mare aperto. L’equipaggio del piccolo peschereccio “Marilibera” – formato da Salva-

tore, il proprietario, da Giovanni e dai più giovani Franco e Samir, quest’ultimo immigrato

irregolare di nazionalità tunisina – è impegnato nella fase cruciale del consueto, duro lavoro

quotidiano: quella in cui si gettano e si ritirano le reti, recuperando il carico di pesce che

subito dopo dovrà essere selezionato e preparato per la vendita. L’attività dei quattro, che

provengono dall’area del napoletano, non è scevra di pericoli, dal momento che si svolge

fuori dalle acque territoriali italiane e precisamente al largo delle coste della Tunisia e della

Libia: una zona assai pescosa ma presidiata con estrema severità dalle motovedette dei

Paesi di appartenenza, che notoriamente non esitano a ricorrere alle armi per scoraggiare

qualunque sconfinamento di imbarcazioni straniere. E infatti, una delle notti successive, il

“Marilibera” sfugge per miracolo alla cattura, riportando però una serie di danni allo scafo

tali da indurre Salvatore a lasciare la Sicilia per rientrare a Pozzuoli.

La forzata sosta stempera le tensioni che si erano create a bordo, rinfocolate dai lunghi

periodi di permanenza lontano da casa, e ognuno fa i conti con l’immediato futuro: in parti-

colare Franco (che è sposato con Rosa, maestra in una scuola “a rischio” della periferia di

Napoli) ha in progetto di emigrare negli Stati Uniti, mentre Giovanni è messo alle strette

dai debitori e Samir si ritrova alle prese col problema del permesso di soggiorno; dal canto

suo Salvatore, ritenendo eccessivamente azzardate e non abbastanza remunerative le tra-

sferte siciliane, sta valutando l’ipotesi di rimanere a Pozzuoli, scontrandosi però sia con le

intimidazioni dei concorrenti locali sia con i cospicui interessi che la camorra mantiene su

questo settore d’impresa.

Ma improvvisamente la tragedia irrompe nella maniera più futile e inaspettata allorché

Rosa, che stava seguendo alcuni giovanissimi allievi in procinto di compiere un crimine,

viene uccisa da uno di loro con un colpo di pistola. Franco cade preda di un dolore muto e

inconsolabile; nel frattempo Salvatore, dopo aver subito minacce e intimidazioni, è costret-

to ad accettare lo strozzinaggio impostogli da un armatore camorrista e si risolve a torna-

re fra la Sicilia e l’Africa. La “Marilibera” riparte allora con gli stessi uomini di qualche setti-

mana prima (con in più Silverio, il figlio maggiore di Giovanni), poiché in extremis anche

Franco, che non sopporta di rimanere nella casa in cui aveva vissuto con Rosa, decide di

unirsi agli altri.

Durante la traversata, il ragazzo medita più volte il suicidio; tuttavia, quando nottetempo

scorge un uomo che sta per annegare, non esita a tuffarsi per soccorrerlo, perdendo però i

contatti col peschereccio. Accortisi della sua assenza, i compagni avviano ricerche che

rimangono infruttuose, e finiscono per piangerne la scomparsa. Intanto Franco e lo scono-

sciuto naufrago, ormai privo di vita, vengono raccolti da alcuni clandestini tunisini, a loro

volta localizzati da una motonave della Guardia di finanza e trasportati in una stazione

costiera dei carabinieri per l’inevitabile rimpatrio coatto. Ripresi i sensi, Franco rende irri-

conoscibile la propria foto sulla carta d’identità e lascia il documento nella barca, facendolo

passare per quello del morto: più tardi, nel corso dell’interrogatorio, si confonderà nel

gruppo dei nordafricani e ne condividerà silenziosamente il destino, avviandosi verso l’igno-

to.
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ANALISI DELLA STRUTTURA

Solidità e intensità dell’impianto narrativo, rigore ed essenzialità dello stile e del linguaggio:

sono questi i tratti che caratterizzano il lungometraggio d’esordio di Vincenzo Marra

(Napoli, 1972), sicuramente una delle prove più interessanti e significative offerte dal cine-

ma italiano nelle ultime stagioni. Un’opera potentemente naturalistica (dati l’ambiente e

l’argomento, i riferimenti a Giovanni Verga e ai suoi “Malavoglia” sorgono spontanei, sia pur

mediati dalla rilettura viscontiana di La terra trema) ma tutt’altro che didascalica, attenta a

evitare ogni ridondanza per concentrarsi su una drammaturgia cruda, aspra, come trasuda-

ta dalla vita stessa. Secondo uno dei tanti paradossi della Settima Arte, per materializzare

questa sovrapposizione pressoché totale fra la finzione cinematografica e la realtà oggettiva

che l’ha originata è stato necessario un lungo, paziente e meticoloso lavoro di scrittura in

progress; una sceneggiatura “aperta”, in grado per esempio di assorbire le esitazioni e le

digressioni degli interpreti (in maggioranza autentici pescatori del circondario di Procida,

che praticamente recitano se medesimi) considerandole non già come incidenti di percor-

so da emendare o da eliminare, bensì come ulteriore indice di “verità” della messa in scena:

“Ci sono momenti in cui il personaggio-attore perde il filo del discorso, poiché la lucida articolazio-

ne confligge fisiologicamente con lo schema enunciativo, ma lo riprende immediatamente e conti-

nua così a esporre le sue argomentazioni. E Marra ha preferito non tagliare, non ha voluto usare

le risorse del montaggio per correggere l’impercettibile errore, in modo da non alterare e corrom-

pere l’energia presente in quel brano di realtà tradotto in performance” (Mancino). Probabil-

mente ad alcuni quel dialetto così stretto, del quale il sonoro in presa diretta restituisce

intatte le sfumature e le ruvidità, potrà risultare ostico se non addirittura incomprensibile:

tuttavia, nell’economia del film, si tratta di un elemento irrinunciabile che oltretutto, a ben

vedere, non va neppure a inficiare la fluidità di una narrazione agganciata più alla fisicità dei

luoghi, dei volti e dei corpi che vediamo scorrere sullo schermo che non alle sottigliezze

del dialogo.

Fin dalle primissime immagini, Marra lascia trasparire quello che si rivelerà essere la vera e

propria spina dorsale della pellicola: la

fatica di vivere e di sopravvivere di un

insieme di esseri umani e, per estensione,

della classe cui appartengono, espressa

attraverso una lotta incessante e diuturna

che ha come antagonista sia la natura cir-

costante (gli sforzi per strappare al mare i

mezzi per il proprio sostentamento) sia la

dimensione sociale e collettiva, intesa

tanto nei suoi aspetti “istituzionali” (gli

invisibili confini tracciati sull’acqua) quan-

to nelle sue distorsioni illegali e criminali

(la storica, inestinguibile presenza della

camorra). Dopo un incipit di sapore quasi

documentaristico, prende lentamente

forma un principio di racconto sul quale

si innestano le figure dei personaggi e la
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sostanza tematica del contesto: l’annoso

e mai risolto contenzioso sulle zone di

pesca fra l’Italia e i Paesi del Maghreb, le

difficoltà del “ritorno a casa”, l’immigra-

zione irregolare, la “guerra fra poveri”

generata dalle ristrettezze e dalla povertà

diffusa che affligge un sottoproletariato

sempre più etnicamente composito e

sempre meno orientato alla solidarietà

reciproca: “La condizione dei clandestini

nordafricani in cerca di fortuna in Italia non

è poi tanto dissimile da quella del gruppo

multietnico di pescatori uniti dal mestiere

marinaro e dalle leggi elementari del biso-

gno, isolati sia gli uni che gli altri dal resto del

mondo poiché estranei alla terraferma e al

sistema regolato da normative nazionali,

allorché si spingono – in opposte direzioni –

in acque ugualmente extraterritoriali: per gli sventurati guidati da Salvatore, quasi tutti cittadini ita-

liani ma senza effettivo diritto al lavoro, il divieto riguarda il mare nordafricano (oltre a quello

campano, reso impraticabile dall’organizzazione camorristica, tacitamente sottesa all’organizzazio-

ne civile); per i tunisini sono invece le acque territoriali italiane la sponda inaccessibile, il muro che

si frappone tra loro e il miraggio di una sistemazione dignitosa” (Mancino).

La personale rielaborazione della lezione neorealista operata dal giovane regista parteno-

peo appare altrettanto fruttuosa nella seconda metà del film, nella concatenazione di circo-

stanze che riporta l’equipaggio della “Marilibera” a riprendere forzatamente le rischiose

rotte siciliane: prima il cappio dell’usura che stringe il collo di Salvatore e poi l’omicidio di

Rosa, sbozzato con agghiacciante secchezza e senza sottolineature emotive di alcun gene-

re, alla stregua di un evento inscritto nell’ordine naturale delle cose. Una di quelle “tragiche

fatalità” di cui i notiziari riferiscono a cadenze regolari, che testimoniano in che misura la

disponibilità e l’uso di armi da fuoco da parte di minori sia ormai, in un ambito degradato e

disgregato come quello rappresentato, un dato antropologicamente acquisito. Schiantato

dalla sofferenza e dal crollo dell’illusione di dare una svolta alla sua esistenza e a quella

della donna amata, Franco non concepisce altra via d’uscita che il suicidio; ma è esattamen-

te a questo punto che Marra concede – a lui e all’intero film – un’alternativa che è anche

una dichiarazione di poetica: incapace di darsi la morte, il giovane pescatore ha un sussulto

e coglie l’occasione dell’incrocio con l’ennesimo “naviglio della speranza”, inutilmente pro-

teso verso il miraggio di un impossibile benessere, per scambiare pirandellianamente la

propria identità con quella di un anonimo individuo proveniente dall’altro lato del Mediter-

raneo. Diseredato come lui e a lui accomunato da una condizione che non conosce né pas-

saporti né frontiere (né tantomeno militari “che fanno il loro dovere”), ma che solo speri-

mentata su se stessi permette finalmente di comprendere che “la pace sia con te” e “al-

salam-aleikum” non sono che due modi diversi per dire la medesima cosa.
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ITINERARI DIDATTICI

Italia, Paese di pescatori
1) Un’importante risorsa nazionale: una mappatura dei mari italiani in base al tipo e alla

quantità del pescato.

2) L’economia del pesce: l’indotto, l’industria di trasformazione e la loro dislocazione in

vaste aree costiere della penisola.

3) La questione del mare di Sicilia: i contrasti fra Italia, Tunisia e Libia sulla definizione dei

confini delle rispettive acque territoriali.

ELEMENTI 
PER LA DISCUSSIONE

– Le immagini d’apertura del film: il faticoso lavoro notturno in mare, le operazioni com-

piute dai quattro uomini dell’equipaggio per governare il peschereccio e trarre le reti.

– Il costante pericolo di incappare nelle motovedette tunisine e libiche, la cattura sfiorata

ed evitata all’ultimo istante.

– Samir, immigrato clandestino: i suoi problemi con la legge italiana e i litigi con Giovanni,

che sintomaticamente lo identifica come “uno di loro”.

– L’intrusione della camorra fra i piccoli pescatori del napoletano, che impedisce a Salvato-

re di inserirsi nel mercato locale.

– La storia di Franco e Rosa: costruita su un “sogno americano”, brutalmente spezzata da

una pallottola sparata a bruciapelo da un ragazzino.

– Il significato della decisione di Franco (e del “saluto” finale, l’unica parola araba insegna-

tagli da Samir): la volontà di sottrarsi a una vita ingrata e senza prospettive, ma anche la

consapevolezza – al di là di barriere storiche, linguistiche e culturali che possono appari-

re insormontabili – della profonda vicinanza fra chi si trova a spartire una comune situa-

zione di povertà ed emarginazione.

– La scelta del dialetto stretto, non dop-

piato e non sottotitolato: ostacolo alla

comprensione o “ingrediente” indi-

spensabile per l’efficacia della messa in

scena?

– Lo stile del film: asciutto e disadorno

ma non dimesso, sia dal punto di vista

delle inquadrature e dei movimenti

della macchina da presa che da quello

del sonoro (che utilizza una canzone

napoletana esclusivamente in alcuni

passaggi specifici).
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IDEE

– La verifica di una matrice culturale e di un’ispirazione (non solo) cinematografica nel raf-

fronto fra Tornando a casa e uno dei capolavori del neorealismo: La terra trema (1948) di

Luchino Visconti, tratto dal romanzo “I Malavoglia” di Giovanni Verga e girato sulle coste

della Sicilia orientale con attori non professionisti.
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