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SINOPSI

Igor & un quindicenne belga che aiuta il padre Roger nella gestione di un traffico illegale di
manodopera di extracomunitari clandestini. Non ha molto tempo libero e quel poco che
gli resta lo impegna lavorando come apprendista in un’autofficina e costruendo insieme a
dei coetanei un go-kart.

Un giorno arriva dal Burkina Faso Assita con il figlioletto Seydou. Sono rispettivamente la
moglie e il figlio di Hamidou, un immigrato che & spesso senza soldi perché ha il vizio del
gioco. Per poter pagare I'affitto a Roger 'uomo accetta di lavorare per lui alla ristruttura-
zione di una casa. Mentre € in corso una visita degli ispettori del lavoro, Hamidou cade da
un’impalcatura e rimane gravemente ferito. Igor vorrebbe soccorrerlo immediatamente, ma
il padre non vuole assolutamente avere problemi e rifiuta, anche dopo che gli ispettori se
ne sono andati, di portarlo all’ospedale. Lo lascia morire dissanguato e lo seppellisce nel
cantiere. Prima di morire perd Hamidou si & fatto promettere da Igor di prendersi cura
della moglie e del figlio.

Roger, che vuole evitare qualsiasi possibilita di essere scoperto, impone al figlio il silenzio.
Igor perd ha cominciato a tener fede alla promessa fatta: si reca spesso da Assita per sape-
re se ha bisogno di qualcosa e le fa pervenire 1000 franchi. Quando Roger viene a saperlo
lo picchia brutalmente. Intanto Assita & stata convinta che 'assenza del marito sia solo
temporanea e causata dal bisogno di sfuggire ai creditori per i debiti di gioco. Igor cerca di
convincerla a trasferirsi da alcuni parenti in Italia (a Carrara), ma la donna vuole attendere
il ritorno del marito. Nonostante i tentativi posti in atto da Roger (compreso un falso ten-
tativo di stupro) per convincerla ad andarsene, la donna non demorde. Luomo allora le
comunica che il marito & stato visto a Colonia e si dichiara disposto ad accompagnarla.
Sembra finalmente essere riuscito a liberarsene ma Igor, convinto che Assita finirebbe inevi-
tabilmente nel giro della prostituzione, si impadronisce del furgoncino paterno e fugge con
lei e Seydou. Il piccolo perod si sente male, ha la febbre alta e Assita & disperata perché
teme di perderlo. Igor 'accompagna prima da un indovino africano e poi all’'ospedale. Qui i
due conoscono un’infermiera di colore
pronta a pagare il ticket per il ricovero e,
una volta che il piccolo & guarito, a dona-
re un suo documento ad Assita che potra
applicarvi una propria foto. Ora Assita si
& convinta a partire per I'ltalia e Igor la
accompagna a recuperare le sue poche
cose. Quando sopraggiunge il padre lo
scontro tra i due & inevitabile e definitivo.
Dopo averlo incatenato Igor raggiunge
con Assita la stazione. Prima che la donna
parta il ragazzo le confessa che il marito
€ morto.Assita si volta e, senza una paro-
la, si avvia verso l'uscita della stazione.
Igor la segue.
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ANALISI DELLA STRUTTURA

“Camera a spalla mobilissima, inquadrature serrate sempre pil vicine a corpi e visi, come in
un reportage: fin dalle prime immagini il film ci sorprende con una straordinaria impressio-
ne di realta. Siamo immersi nel sud povero del Belgio: ogni porta che si apre scopre un’u-
manita desolata, precarieta, mescolanza di razze e di culture. Corpi, visi, oggetti. Soldi. Soldi
di tutti i colori, blu, gialli, rossi, verdi e di tutte le misure. Soldi estorti, rubati, restituiti, ruba-
ti a chi li ruba. Porte che si aprono, banconote in tutte le monete del mondo, mani che si
susseguono a ritmo concitato, fulmineo. Corpi: quelli infreddoliti degli immigrati, quello
imberbe di Igor, col suo volto da angelo proletario, il corpo fratturato e in agonia di Hami-
dou, quello nero e regale di Assita, che Igor spia attraverso il buco della serratura, e infine il
corpo di Roger, il padre, che finisce appeso a una catena come un quarto di bue. Una feno-
menologia veloce, fisica si dipana davanti ai nostri occhi e fa della concretezza I'elemento
visivo che colpisce di pitl nel film.” (Carla Marchesi, Il ragazzo selvaggio, n° 7, gennaio-feb-
braio 1998)

Il film dei due fratelli Dardenne, dal passato di documentaristi, ha tutte le caratteristiche
della fiction anche se le coniuga con un linguaggio cinematografico che del documentario
conserva l'uso di una macchina da presa impegnata a mostrare quanto accade senza voler
apparentemente sovrapporre alla realta che si dispiega dinanzi al suo obiettivo una propria
‘lettura’. Che invece ‘c’é ed é finalizzata a colpire nel profondo lo spettatore anche se, quasi
programmaticamente, non si fa mai uso di colpi bassi o di effetti a sorpresa. La promesse
anzi, su questo piano, € un film che lavora sulla sottrazione piuttosto che sull’accumulazio-
ne. Si pensi, prima di tutto, all'uso che viene fatto della musica nella colonna sonora. Si trat-
ta sempre di un intervento diegetico (cioé di note che provengono da una fonte che sta
allinterno della scena). Non ci sono leit motiv né musica a commento o sostegno delle
situazioni. | Dardenne non cercano mai 'emozione facile e anche quando utilizzano esplici-
tamente una canzone di successo ¢ il loro sguardo pitl che non il loro udito ad essere luci-
damente attivo. Si pensi in proposito alla scena del karaoke di cui Marchesi scrive: “Si esa-
mini attentamente la scena forse piu bella ed espressiva del film: il patetico e agghiacciante
a un tempo karaoke di padre e figlio al bar, quel Marina, Marina, Marina cantato all’'unisono
dai due, ripresi in primo piano da un’inquadratura fissa che esclude tutto e tutti e li avvici-
na, guancia a guancia, come due innamorati, perfettamente accordati nel canto, fieri e felici
della loro intesa, dimentichi degli altri. E un piano-sequenza mobilissimo, con una mdp che
vaga, ondeggia, coinvolge senza un solo campo-controcampo.” E interessante osservare
come il film apra e chiuda con titoli di testa e di coda accompagnati da suoni e rumori
d’ambiente (quelli dell’autorimessa e quelli della stazione). | Dardenne vogliono consegnar-
ci la storia che vede Igor protagonista senza alcuna sovrapposizione. Cid che noi sentiamo
& cio che i soggetti dell’azione sentono in quel momento, né piti né meno. C’é una sequen-
za poi che pud esemplificare come i Dardenne lavorino secondo un’etica e un’estetica del
cinema lontana anni luce da quella, ad esempio, del cinema hollywoodiano commerciale.
Lincidente di cui e vittima Hamidou e la sua conseguente morte per omissione di soccor-
so vengono mostrati senza alcuna enfatizzazione. Non c’¢ un montaggio che esasperi la sua
caduta o una tensione costruita grazie ad artifici. La ferita mortale quasi non si vede cosi
come quasi farfugliate (come accadrebbe nella realta) sono le parole con cui 'uomo chiede
al ragazzo di assicurargli la protezione dei suoi cari. E I'orrore di una morte ‘quotidiana’
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quello che invade lo schermo. Ed ¢ pro-
prio su una pretesa ‘ineluttabilita’ di quan-
to & accaduto che Roger punta, sperando
di far dimenticare tutto rapidamente al
figlio. Ma Igor ha ‘visto’ (come lo spetta-
tore) cio che & accaduto, ciod che si pote-
va fare e non si & fatto.

E un film che lavora sui dettagli, La pro-
messe. Mentre affronta il tema dell’immi-
grazione clandestina e dello sfruttamento
della manodopera che da essa deriva non
tralascia alcun particolare, anche se appa-
rentemente di secondo piano, per
costruire i propri personaggi. Si osservi
quel lavandino metallico a casa di Igor e
Roger, con le tracce ormai sedimentate di polvere di caffé, a testimoniare di un’abitazione
in cui non c’é traccia di un intervento femminile. Si rifletta sulla retorica ‘comune’ a cui Igor
fa appello quando afferma che ‘sono tutti ladri’ mentre ¢ lui ad aver commesso il furto del
portafoglio.

Anche se il confronto tra padre e figlio segna fortemente, con la complicita tra i due che si
trasforma in definitivo distacco, il film sono le figure femminili a divenire determinanti. La
madre, con la sua assenza totale (di lei non si sa se sia morta o viva e non la si nomina
mai), Maria con il suo tentativo di far parte della vita di Roger senza pero troppe speranze
di riuscita rappresentano il vuoto affettivo che sostanzialmente circonda i due e che non
puo essere riempito dalla proposta maschilista di una donna da ‘usare’. Assita ha invece per
Igor una valenza affettiva molteplice. Se lo troviamo intento a spiarne il corpo statuario
mentre € in sottoveste, lo vediamo progressivamente al suo fianco quasi a sostituirne (cosi
come gli & stato chiesto) lo sposo ma lo scopriamo anche alla ricerca di un abbraccio pro-
lungato che € una dichiarazione esplicita di bisogno dell’affetto materno. Non dimentichia-
mo poi la figura dell'infermiera, capace di una solidarieta vera e non esibita.

Sul piano della struttura complessiva della narrazione La promesse € un film che si pud
schematicamente suddividere in tre parti. La prima pone le premesse per la delineazione
dei caratteri dei protagonisti maschili e, al contempo, enuclea la drammatica ‘normalita’ del-
I'esistenza dei clandestini. L'edificio in cui Roger li alloggia & una Torre di Babele di lingue e
di situazioni esistenziali mediate soltanto da un piano di comunicazione che fa riferimento
al denaro. Tutto si paga o andra pagato e lo stesso Roger, se vuole essere lasciato ‘in pace’
dalle autorita deve offrire loro in pasto i malcapitati di turno da esibire come arresti nel-
ambito di una campagna che dovrebbe mirare a impedire I'arrivo di immigrati non in
regola. E in questo ambito che i Dardenne si preoccupano di mostrarci come il loro sia un
cinema di forte denuncia sociale che non intende pero ricorrere al manicheismo. Hamidou
non & un personaggio artificialmente positivo. Ha anche Iui dei difetti e una buona dose di
irresponsabilita: fa giungere in Belgio la moglie e il figlioletto senza essesi prima preoccupa-
to di avere una minima base di sussistenza anzi, essendo succube del vizio del gioco. Questi
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tratti lo sottraggono all’agiografia per
consegnarlo a una tragicita pit intensa
anche se mai gridata. Il riferimento alle
proprie radici culturali caratterizza la
coppia intenta a compiere il rito di allon-
tanamento degli spiriti e avra un pendant
nella ricerca della verita nelle interiora
del pollo (a mo’ di aruspice) e nella visita
allindovino.

Nel corso della seconda parte si assiste al
difficile processo di presa di coscienza da
parte di Igor che passa inevitabilmente
attraverso un contrastato sentimento di
attrazione di ripulsa nei confronti del
padre. Se la gia citata scena del karaoke
sembra segnare il massimo punto di contatto tra i due in realta le cariche a tempo che ne
mineranno irreparabilmente il rapporto, sono gia state in gran parte posizionate. E il pro-
blema del confronto con la Verita (con la V) quello che si & avviato nell’animo di Igor e la
cui soluzione puo essere solo rinviata, ma non elusa.

Dal momento in cui il ragazzo sottrae il pulmino al padre prende avvio la terza parte.
Abbiamo gia visto pil volte nel film Igor sfrecciare per le strade della citta con il suo moto-
rino, unica occasione di distacco dalla quotidianita insieme alla costruzione del go-kart. Sara
proprio la rinuncia al ‘sogno’ nutrito con gli amici (accompagnata dalla sistemazione dell’og-
getto ‘magico’ che costituisce il trait d’union tra Assita e le sue radici) a sottolineare il tra-
passo a una dimensione pill matura e cosciente. Igor, con quel gesto di distacco, conferisce
nuovo valore all’automezzo paterno: da veicolo che trasporta i neoschiavi di questa fine di
millennio a strumento per la liberazione di Assita e di suo figlio. Ma la liberazione non puo
essere completa se non & accompagnata dalla esplicita confessione di quanto ¢ accaduto. Si
osservi allora come ¢ costruito il piano sequenza che accompagna la rivelazione di Igor ad
una Assita di spalle che si immobilizza prima di intraprendere un cammino di ritorno verso
un futuro pit che mai ignoto. | Dardenne ci lasciano cosi, con la donna che cammina avanti
e il ragazzo che la segue. Il finale, se proprio vogliamo, dobbiamo aggiungerlo noi. Avendo
ben presente qual ¢ lo spirito che anima la voglia di lavorare sulle immagini dei due registi:
“Ci & sempre interessato raccontare il presente. Il Belgio rimuove pezzi di storia. Noi glieli
ricordiamo. Il Belgio ha bisogno di film cosi, visto che & un paese dove la gente & cinica e
sta sempre zitta.” Non ¢ il solo Belgio, purtroppo, a trovarsi in queste condizioni.
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ITINERARI DIDATTICI

I) Il fenomeno dell'immigrazione dai paesi extracomunitari

Il film puod costituire un’ottima occasione di riflessione per quanti vogliano affrontare il
tema, sempre molto attuale, del'immigrazione. Se collocato all’inizio del lavoro di ricerca
puo assumere il ruolo di provocazione positiva mirante a far emergere prese di posizione
sulla materia. Se collocato alla fine di un percorso di ricerca pud costituire un’occasione di
confronto tra le riflessioni sviluppate e la rappresentazione di un caso emblematico. La
ricerca puo prendere le mosse dal vissuto dei singoli alunni per poi ampliare 'orizzonte sul
piano della legislazione del nostro Paese in materia per poi favorire incontri con persone
che vivono il problema o che danno il loro contributo alla soluzione dello stesso.

ELEMENTI
PER LA DISCUSSIONE

— La‘normalita’ dello sfruttamento

— Lassenza di una figura femminile positiva in un contesto di relazione
— Il rapporto padre e figlio

— | contratti di formazione

— Il denaro e il suo potere

— Le norme antinfortunistiche nei posti di lavoro

— Immigrazione regolare e immigrazione clandestina.
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