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1993. Conflitto serbo-bosniaco. Una pattuglia bosniaca, dopo aver perso |'orientamento
durante la notte, viene attaccata da una postazione serba alle prime luci dell’alba. Sopravvi-
ve solo Ciki, che ripara nella cosiddetta “terra di nessuno”, una trincea situata tra le due
linee nemiche.

Allo scopo di perlustrare la zona, sopraggiunge Nino, un serbo. Nel frattempo, Cera, un
bosniaco ritenuto morto viene posizionato, come esca, sopra una mina, pronta ad esplode-
re nel momento in cui il corpo stesso verra rimosso. Ciki e Nino rimangono soli nella trin-
cea. Divisi dall’appartenenza ad opposti schieramenti, cercano dapprima di sopraffarsi reci-
procamente; in seguito decidono di sospendere momentaneamente le ostilita per provare
ad attirare I'attenzione dei reciproci schieramenti, con la speranza di uscire da una situazio-
ne paradossale, che diviene drammatica quando Ciki si rende conto che il compagno
serbo, posizionato sulla mina, & vivo e non pud muoversi senza innescare I'ordigno.
Interviene una pattuglia francese dellUNPROFOR. |l sergente Marchand si attiva per risol-
vere la situazione, ma la lenta e ottusa burocrazia dell’alto comando inglese rallenta le ope-
razioni. Contemporaneamente il caso diventa di dominio pubblico dopo l'arrivo di una
troupe televisiva, pronta a spettacolarizzare la vicenda.

Un artificiere tedesco, sopraggiunto nella trincea, &€ costretto a constatare I'impossibilita di
liberare 'uomo, mentre le scaramucce tra Nino e Ciko assumono sempre piu i caratteri di
una guerra privata, che portera alla morte di entrambi.

Nel finale amaro e beffardo, il comandante inglese, sopraggiunto in elicottero, esaminata la
situazione, comunica ai giornalisti la falsa notizia del disinnesco della mina, mentre la verita
ci consegna I'immagine finale di Cera disteso supino, solo in mezzo alla trincea ormai
deserta.
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Ogni guerra é profondamente ingiusta.

Il cinema I’ha raccontato infinite volte, spostandosi nel tempo e nello spazio, dalle guerre
mondiali fino alle piccole guerre combattute magari tra le mura di casa, aderendo progres-
sivamente a criteri di narrazione che trasformavano 'avventura in battaglia, nell’avventura
dell'uomo umiliato dall’obbligo della battaglia: da Apocalipse Now a La sottile linea rossa, il
cinema di guerra ha coinciso spesso con il racconto di un viaggio introspettivo di ricerca.
Altra tendenza, tesa ancora una volta a confermare I'assunto iniziale, € il taglio ironico,
spesso cinico, con cui alcuni autori hanno tentato di descrivere un orrore a volte definito
“non raffigurabile”. Linvito alla risata amara, a denti stretti, non per sogghignare, ma per
maledire una realta che ci illudeva potesse essere benevola, ma che si &€ poi manifestata tra-
gica.

Cosi ogni guerra rimane profondamente ingiusta, ci ricorda il cinema che rifugge dalle rap-
presentazioni televisive ormai prive di forza (fosse anche e solo perché arrivano dirette in
casa, dove abbiamo imparato a seppellire sotto il tappeto dell’indifferenza tutto cid che giu-
dichiamo indesiderato). Cosi in meno di un anno abbiamo scoperto Kandahar, la Somalia e
(riscoperto) la ex Jugoslavia, quando credevamo di averne digerito tutti i conflitti.

No man’s land, fresco vincitore dell’Oscar, ma gia premiato a Cannes 2001 per la miglior
sceneggiatura, ci molesta proprio con I'arma dell’ironia, inscenando una situazione parados-
sale che volge progressivamente in tragedia. |l bosniaco Tanovic, alla sua opera prima, gia
documentarista, cresciuto nel pieno della dissoluzione jugoslava, scrive e gira un film che
non vuole spiegare i motivi della catastrofe che ha colpito il suo paese (pensiamo alla
distanza con un altro grande film slavo, Prima della pioggia di Manchevski, dove l'autore cer-
cava le ragioni dell’odio restringendo I'obiettivo su due famiglie in conflitto, una macedone
l'altra albanese, per poi allargare il significato del racconto a tutta la Jugoslavia). Tanto &
vero che mancano del tutto indicazioni geografiche, al contrario di quel che fece Paskaljevic
ne La Polveriera, scegliendo Belgrado come scenario. Lintento di Tanovic pare invece essere
un altro: affermare che un serbo e un bosniaco in guerra, infilati in una trincea uno di fron-
te all’altro, diventano simbolo dell'incapacita del’'uomo di uscire da una spirale di violenza,
incastrati da un odio di cui difficilmente saprebbero spiegare le ragioni. Potrebbero essere
un israeliano e un palestinese, un indiano e un pakistano, e mi fermo qui (I’elenco potrebbe
essere paurosamente lungo).

Il teatro & una trincea, terra di nessuno recintata, dove i due personaggi si muovono come
se la loro stessa esistenza potesse incarnare le ragioni dei popoli che rappresentano. Parole
e gesti si raccordano in tal senso, soprattutto nella ricerca di un’arma che possa sottomet-
tere l'avversario, il vicino di casa diverso e nemico. Salvo poi scoprire di aver amato la stes-
sa donna a Banja Luka, geniale inserto nella sceneggiatura che permette al regista di avvici-
nare i due soldati, mettendone in risalto le similitudini, a delineare due uomini spinti alla
bestialita dall’istinto di sopravvivenza.

Nonostante un canovaccio di partenza piuttosto semplice, il lavoro attento di scrittura, ha
permesso a Tanovic di avvincere lo spettatore, alternando momenti esilaranti, a tratti grot-
teschi, ad altri di pili cruda realta: lo sventolare in mutande i propri abiti per richiamare I'at-
tenzione dei rispettivi schieramenti, contro la brutalita dei tentativi di sopraffazione; il
generale Onu impegnato a trastullarsi con la segretaria e poco interessato alla vicenda, fino
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a quando non diventa dominio dei media, contro I'evidente incapacita dell’artificiere di
disinnescare la bomba sotto il corpo di Cera. Una dialettica che, oltre a dettare il ritmo al
racconto, crea evidenti slittamenti di significato: la percezione del paradosso € smentita dal
senso tragico del reale e viceversa, creando associazioni concettuali capaci di rendere I'as-
surdita del conflitto.

Proprio la presenza di Cera, uomo-dinamite, incarna il senso intero del film: supino sull’or-
digno, dapprima creduto morto, si risveglia solo per assistere alla propria fine, dopo essere
stato oggetto comico per lo spettatore (costretto a farsela sotto crea involontariamente
una gag), dopo averci intenerito con il desiderio di rivedere anche solo in foto la propria
moglie. Cera diviene il perno attorno a cui ruotano Nino, Ciki, la pattuglia francese Onu e
la troupe televisiva accorsa. Cera spinge all’azione e invita lo spettatore a dare senso alla
visione, nella speranza di una risoluzione positiva, che puntualmente non arriva. Ciki e Nino
finiscono per essere causa delle rispettive morti violente, mentre Cera viene salvato dal-
Partificiere solo nella messa in scena data in pasto alla televisione. Gratificato lo spettatore
televisivo e la troupe a caccia di uno spettacolo appetibile, Tanovic uccide lo spettatore
cinematografico violentato con I'immagine finale di Cera abbandonato a se stesso in mezzo
alla trincea. Siamo al tramonto; la macchina da presa si riempie del corpo dello sventurato
e piano si allontana in verticale, a piombo, dal corpo stesso che diventa sempre piu piccolo.
Cio che la diretta ancora una volta non ha potuto mostrare, & cid che comunque non vor-
rebbe mostrare: la visione ingrata di uno spettacolo che prometteva di intrattenere come
una commedia, per poi tradire con la verita di una tragedia.
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ITINERARI DIDATTICI

Il cinema e il conflitto jugoslavo negli anni ’90

Prima della pioggia di Milcho Manchewski (1994)
Underground di Emir Kusturica (1995)

La polveriera di Goran Paskaljevic (1998)
Beautiful people di Jasmin Didzar (1999)

ELEMENTI
PER LA DISCUSSIONE

Umanita e bestialita: la guerra imbruttisce gli uomini
Luomo come macchina da guerra

I valore della solidarieta nei rapporti umani

La tolleranza impossibile nel conflitto interetnico

L'Onu e la guerra nell’ex Jugoslavia
Il ruolo dei contingenti di pace

Guerra e media
Il racconto della guerra attraverso la televisione
Rapporto tra finzione e realta nel prodotto confezionato dai media

IDEE

. Il cinema racconta la guerra.

Altri film, altre guerre: un secolo di conflitti attraverso il cinematografo. Approfondimenti
attraverso la visione di film e documentari.

. Storia della Jugoslavia.

Ricostruzione degli eventi che dal secondo dopo guerra hanno portato il paese al disfa-
cimento.Analisi delle ragioni di un odio devastante.

. | conflitti interetnici.

Identificazione ed analisi dei motivi che ancora oggi dividono popolazioni confinanti: dal-
P'odio razziale, all'intolleranza religiosa.
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