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Salma Zidane é una vedova palestinese sui cinquant’'anni che vive in un villag-
gio della Cisgiordania occupato dall’esercito israeliano. Abita da sola nella sua
casa circondata da un magnifico e storico giardino popolato da alberi di limo-
ni, che cura con amore e passione, essendo la sua unica fonte di sostentamento
e un indelebile legame con le proprie radici. Quando nell’abitazione costruita
sul terreno confinante con il suo si trasferisce il ministro della difesa israeliano
Navon con la moglie Mira, la zona viene mililarizzata con eccessive misure di
sicurezza per difendere la nuova proprieta. Gli alberi di limoni di Salma
potrebbero infatti costituire un serio ostacolo all’incolumita del ministro e della
sua famiglia, essere addirittura la copertura per attacchi terroristici. Per questo
motivo vanno abbattuti. Ma Salma si ribella a quell’assurda decisione e, deter-
minata a far valere le proprie ragioni, fa causa allo stato d’Israele, aiutata da
un giovane avvocato che l'ama e con la complicita, silenziosa ma fondamenta-
le, di Mira. La lotta di Salma finisce sui giornali e in televisione e la donna vin-
cera, almeno in parte, la sua battaglia legale, costituendo cosi un importante
precedente. Gli alberi non saranno sradicati, ma ridotti a moncherini da far
ricrescere, mentre Salma e il ministro continueranno a vivere separati dal muro
che divide le loro case.

Si basa su una storia realmente accaduta il film dell’israeliano Eran Riklis. Un pre-testo ai li-
miti dell’assurdo che ben spiega il livello di paranoia della sicurezza diffuso in Israele (e nel
mondo occidentale), se un semplice giardino di limoni puo diventare soggetto di pericolo
per la vita di un ministro di uno degli stati piu potenti e armati del mondo. Riklis rifugge
dalle trappole del cinema politico e dal suo realismo per costruire un dramma, tinto appun-
to di assurdo, della separazione e dell'incomunicabilita, del difficile, ma non per questo im-
possibile e quindi da rifiutare a priori, avvicinamento tra persone che abitano una stessa
terra. Quello di Riklis € cinema intimista, di stati d’animo, di azioni dettate dal cuore e dal-
I'urgenza di resistere contro i soprusi. Da li, da quegli spazi invisibili che abitano un essere
umano, si fa strada il discorso politico, durissimo, contro la politica d’occupazione e di co-
lonizzazione del governo israeliano nel corso del tempo.

E si affida, Riklis, a un’attrice del calibro di Hiam Abbas per rendere ancora piu memorabile
la protagonista de Il giardino di limoni. Attrice palestinese (nata a Nazareth, in Israele),Ab-
bas da una decina d’anni sta segnando, con le espressioni e i gesti del proprio volto e cor-
po, la storia del cinema d’impegno civile e sociale palestinese e israeliano e, pit ampiamen-
te, di un cinema arabo e apolide che si confronta con la questione essenziale dell’identita e
della sua ridefinizione, ovvero come viverla oggi nella ricerca di un posto dove stare sulla
terra. Quella di Hiam Abbas ¢ una presenza filmica possente e discreta, determinata e silen-
ziosa, intransigente e sensuale, che percorre le inquadrature verso la meta mai abbandona-
ta, da raggiungere a qualsiasi costo, e sempre senza mai eccedere, con una forza interiore
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che si materializza nella fisicita mai
nascosta del suo corpo. E una pre-
senza mutante, per la capacita di
reinventarsi di film in film, del cine-
ma pan-mediterraneo piu innovativo,
ma anche corpo non estraneo a pro-
duzioni internazionali (da Nativity a
Munich, da Lo scafandro e la farfal-
la a Lospite inatteso). In tale conte-
sto, Il giardino di limoni ¢ un ulte-
riore, esemplare capitolo all’interno
di una filmografia militante nel senso
di una rivendicazione dei propri di-
ritti attraverso la fierezza di un’appartenenza da alimentare con la comprensione e il dialo-
go con l'altro, o il silenzio, che € comunicazione altrettanto significativa.

1l giardino di limoni ¢ un film che esplora le conseguenze dell’occupazione, elaborando
scene contestualizzate nel presente della narrazione, che perd potrebbero essere senza
tempo, talmente iterato nel tempo ¢ il conflitto con i suoi massacri e le sue finte trattative
di pace. Salvo poi, Riklis, far irrompere, sempre con una macchina da presa mai ingombran-
te che definisce il suo stile, la verita piu indelebile dell’oggi, ovvero il muro della separazio-
ne fatto costruire da Israele per annettere ulteriori territori e disperdere ancor piu la popo-
lazione palestinese. Sono brevi immagini documentarie della sua continua costruzione
(mostrata in una scena anche dai militari in un modellino), specchio reale e quotidiano del-
le altre separazioni che trovano spazio nel film. Infatti, la casa e il giardino di Salma si tra-
sformano in un labirinto di altri muri e altre reti di protezione fatte installare dal ministro.
Gli alberi di limoni sono messi sotto sequestro, ingabbiati. Salma ¢ impossibilitata a raggiun-
gere il giardino e quel confine (ma sfidera quelle leggi assurde), allontanata dai soldati (che
fanno anche irruzione nella sua abitazione, durante la festa d’inaugurazione della casa del
ministro, per paura di un attentato). Ma lentamente dialoghera a distanza e nel silenzio
con Mira, che non nasconde al marito le sue (ir)responsabilita nella gestione della questio-
ne israelo-palestinese.

Infatti, come gia nel film precedente di Riklis La sposa siriana, anche Il giardino di limo-
ni ¢ ritratto di intense figure femminili, diventando in particolare un duetto silenzioso e di
complicita che va oltre ogni barriera, ogni frontiera, ogni muro, fra Salma e Mira. Le due
donne, separate dal giardino e dalle reti fra gli alberi (ostacolo che Salma supera, perché
innaffiare le piante ¢ gesto imprescindibile), si osservano, si guardano a distanza, fino a tro-
varsi faccia a faccia davanti al tribunale nel momento decisivo della causa contro Israele,
della missione impossibile compiuta dalla vedova. E si sorridono, pur senza parlarsi, mai.
Draltronde, gli sguardi silenziosi e dunque ancor piu penetranti che si scambiano anche al-
tri personaggi (una soldatessa con Mira e il ministro; il soldato di guardia sulla torretta im-
provvisata nel giardino del ministro, figura lenta nei movimenti e grottesca che passa il
tempo a indovinare demenziali quesiti registrati, e Salma) sono la cifra rivoluzionaria di un
film che, osservando ripetersi e lievemente modificarsi ’evento scatenante, fa sentire in
maniera ancor piu tangibile la rabbia di una donna, la solidarieta femminile, la dolcezza di
personaggi maschili ricchi di sfumature e I'assurdita della burocrazia e delle istituzioni mi-
litari.

a cura di Giuseppe Gariazzo
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SPUNTI DI RIFLESSIONE

® 11 conflitto fra Israele e Palestina ¢
raccontato elaborando in forma di
finzione una storia vera ed ¢ osser-
vato attraverso gli occhi di due don-
ne: una vedova palestinese che si ri-
bella ai soprusi dello stato di Isracle
e la moglie di un ministro israeliano
le cui abitazioni confinano. Rifletti
in proposito e ricerca nel film le in-
quadrature in cui traspare questa so-
luzione espressiva.

® In maniera piu estesa, il film ritrae la
solidarieta femminile (tra i personaggi secondari ma importanti c¢’¢ quello di una giornalista
del quotidiano israeliano Yediot Aaronot) e personaggi maschili fuori dagli stereotipi (come
I’'anziano custode della casa di Salma e il giovane avvocato, timido amante di Salma). Ripensa
anche a questo e discutine con compagni e insegnanti.

® 1l film ¢ lo specchio di vari gradi di separazione. Le divisioni nate dalle (non) relazioni fra le
due famiglie confinanti riproducono in un luogo piu ristretto la violenza fisica e psicologica
attuata da Israele, fino alla costruzione del muro (500 chilometri di cemento e filo spinato per
combattere gli attacchi dei kamikaze che hanno diviso in due villaggi e campi, isolando i loro
abitanti), e la resistenza al diritto alla propria terra da parte della Palestina. Avvia una ricerca
su questi temi.

PERCORSI DIDATTICI

® I regista Eran Riklis, nato a Gerusalemme e cresciuto fra Stati Uniti, Canada, Brasile e Inghil-
terra, ha gia affrontato la complessa questione mediorientale ne La sposa siriana (2004), am-
bientato sul confine fra Israele e Siria, sulle alture del Golan militarizzate dal 1967 da Tel Aviv,
e gia interpretato da Hiam Abbas nel ruolo di una madre e moglie drusa. Se possibile, visiona-
te anche tale film, discutetene in classe facendo opportuni confronti.

® Per una piu ampia comprensione della situazione mediorientale si consiglia la visione di altri
film del recente cinema palestinese e israeliano. Fra le opere fondamentali, Route 181 -
Frammenti di un viaggio in Palestina-Israele (2002) di Michel Khleifi e Eyal Sivan, Paradise
Now (2005) di Hany Abu-Assad, Per uno solo dei miei due occhi (2005) di Avi Mograbi e la
filmografia di Amos Gitai. Inoltre, Private dell’italiano Saverio Costanzo.

® La potenza interpretativa di Hiam Abbas ¢ ben presente anche in Satin rouge (2002) della tu-
nisina Raja Amari, Bab el-shams (La porta del sole, 2004) dell’egiziano Yusri Nasrallah, Paradi-
se Now, Free zone (2005) dell’israeliano Amos Gitai, L'ospite inatteso (2007) dello statuniten-
se Thomas McCarthy.
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