BARBIANA ’65 — LA LEZIONE DI DON MILANI
La trama

Questo film-documentario nasce dal recupero del materiale integrale girato da Angelo D'Alessandro nel
dicembre 1965 a Barbiana, protagonisti Don Lorenzo Milani e i suoi allievi, ritrovato dal figlio Alessandro
dopo la morte del padre. E I'unico documento esistente con Don Milani in scena, ed & lo stesso Don Lorenzo
che narra, che parla, che spiega. L'opera diventa cosi I'occasione per far riemergere con forza I'attualita del
messaggio del Priore a cinquant'anni dalla morte e ricordare a tutti la sua grande lezione, e un pensiero
concreto di straordinaria organicita, che fanno di lui un'esperienza intellettuale, radicale, utopica e politica,
di livello almeno europeo. Ben oltre i confini di un piccolo paese, di una nazione, e del suo tempo. |l regista
D'Alessandro, l'unico a cui Don Milani concesse di effettuare delle riprese della vita nella sua scuola per
lasciare un documento ai suoi ragazzi, era salito a Barbiana per un'inchiesta sull'obiezione di coscienza a cui
si era aggiunta la voce di Don Lorenzo. Il filmato originale dell'epoca mostra alcuni momenti e aspetti
fondamentali della sua scuola: la scrittura collettiva, la lettura dei giornali, i ragazzi piu grandi che
insegnano a quelli piu piccoli. Ma c'é anche il lavoro manuale svolto dai ragazzi (o la loro partecipazione alla
Messa, in cui vediamo Don Milani sull'altare celebrare ma solo ‘per finta’, per la macchina da presa, dopo
una scelta consapevole e condivisa con il regista).

Intorno a queste immagini del 1965 si sviluppa il racconto con le testimonianze di Adele Corradi,
I'insegnante che ha vissuto I'esperienza di Barbiana con Don Lorenzo, di Beniamino Deidda, ex Procuratore
Generale di Firenze che dopo la morte del Priore ha continuato a insegnare ai ragazzi della scuola di
Barbiana, e di Don Luigi Ciotti. Scuola, Costituzione e Vangelo sono i tre pilastri su cui si sviluppa il pensiero
milaniano, che trova il suo culmine nella lettura che Don Lorenzo fa davanti alla macchina da presa della
sua Lettera ai Giudici, il testo scritto per difendersi dalle accuse di Apologia di reato nel processo che lo
attende a Roma. Il filmato restituisce dunque con grande forza la voce e l'immagine di un uomo che oggi
piu che mai ripropone con forza il tema della coscienza e dell'obbedienza, della giustizia e della solidarieta,
della scuola che deve permettere a tutti di diventare sovrani di se stessi.

L’approfondimento

‘Barbiana, quando arrivai, non mi sembro una scuola. Né cattedra, né lavagna, né banchi. Solo grandi tavoli
intorno a cui si faceva scuola e si mangiava. D'ogni libro c'era una copia sola. | ragazzi gli si stringevano
sopra. Si faceva fatica a accorgersi che uno era un po' piu grande e insegnava. Il pil vecchio di quei maestri
aveva sedici anni. Il piu piccolo dodici e mi riempiva di ammirazione. Decisi fin dal primo giorno che avrei
insegnato anch'io. La vita era dura anche lassu. Disciplina e scenate da far perdere la voglia di tornare. Pero
chi era senza basi, lento o svogliato si sentiva il preferito. Veniva accolto come voi accogliete il primo della
classe. Sembrava che la scuola fosse tutta solo per lui. Finché non aveva capito, gli altri non andavano
avanti. Non c'era ricreazione. Non era vacanza nemmeno la domenica. Nessuno di noi se ne dava gran
pensiero perché il lavoro e peggio. Ma ogni borghese che capitava a visitarci faceva una polemica su questo
punto. Un professorone disse: ‘Lei reverendo non ha studiato pedagogia. Polianski dice che lo sport e per il
ragazzo una necessita fisiopsico...”. Parlava senza guardarci. Chi insegna pedagogia all'Universita, i ragazzi
non ha bisogno di guardarli. Li sa tutti a mente come noi si sa le tabelline. Finalmente ando via e Lucio che
aveva 36 mucche nella stalla disse: ‘La scuola sara sempre meglio della m...". Questa frase va scolpita sulla
porta delle vostre scuole. Milioni di ragazzi contadini son pronti a sottoscriverla. Che i ragazzi odiano la
scuola e amano il gioco lo dite voi. Noi contadini non ci avete interrogati. Ma siamo un miliardo e
novecento milioni. Sei ragazzi su dieci la pensano esattamente come Lucio. Degli altri quattro non si sa.
Tutta la vostra cultura & costruita cosi. Come se il mondo foste voi. L'anno dopo ero maestro. Cioe lo ero tre
mezze giornate la settimana. Insegnavo geografia matematica e francese a prima media. Per scorrere un
atlante o spiegare le frazioni non occorre la laurea. Se sbagliavo qualcosa poco male. Era un sollievo per i



ragazzi. Si cercava insieme. Le ore passavano serene senza paura e senza soggezione. Lei non sa fare scuola
come me. Poi insegnando imparavo tante cose. Per esempio ho imparato che il problema degli altri
eguale al mio. Sortirne tutti insieme ¢ la politica. Sortirne da soli & I'avarizia.’

(tratto da Lettera a una professoressa della Scuola di Barbiana, Libreria Editrice Fiorentina, 1967, pag. 9)

‘A questo punto mi occorre spiegare il problema di fondo di ogni scuola. E siamo giunti, io penso, alla chiave
di questo processo perché io maestro sono accusato di apologia di reato cioé di scuola cattiva. Bisognera
dunque accordarci su cio che é scuola buona. La scuola € diversa dall’aula del tribunale. Per voi magistrati
vale solo cio che & legge stabilita. La scuola invece siede fra il passato e il futuro e deve averli presenti
entrambi. E I'arte delicata di condurre i ragazzi su un filo di rasoio: da un lato formare in loro il senso della
legalita (e in questo somiglia alla vostra funzione), dall’altro la volonta di leggi migliori cioé di senso politico
(e in questo si differenzia dalla vostra funzione). La tragedia del vostro mestiere di giudici € che sapete di
dover giudicare con leggi che ancora non sono tutte giuste. Sono vivi in Italia dei magistrati che in passato
han dovuto perfino sentenziare condanne a morte. Se tutti oggi inorridiamo a questo pensiero dobbiamo
ringraziare quei maestri che ci aiutarono a progredire, insegnandoci a criticare la legge che allora vigeva.
Ecco perché, in un certo senso, la scuola e fuori del vostro ordinamento giuridico. Il ragazzo non & ancora
penalmente imputabile e non esercita ancora diritti sovrani, deve solo prepararsi a esercitarli domani ed e
percid da un lato nostro inferiore perché deve obbedirci e noi rispondiamo di lui, dall’altro nostro superiore
perché decretera domani leggi migliori delle nostre. E allora il maestro deve essere per quanto puo profeta,
scrutare i ‘segni dei tempi’, indovinare negli occhi dei ragazzi le cose belle che essi vedranno chiare domani
e che noi vediamo solo in confuso. Anche il maestro € dunque in qualche modo fuori del vostro
ordinamento e pure al suo servizio. Se lo condannate attenterete al processo legislativo. In quanto alla loro
vita di giovani sovrani domani, non posso dire ai miei ragazzi che I'unico modo d’amare la legge ¢
d’obbedirla. Posso solo dir loro che essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini da osservarle
guando sono giuste (cioe quando sono la forza del debole). Quando invece vedranno che non sono giuste
(cioé quando sanzionano il sopruso del forte) essi dovranno battersi perché siano cambiate.’

(tratto da Lettera ai giudici di don Lorenzo Milani, Libreria Editrice Fiorentina, 1965)



